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Lot M6 Daw

%nh bach Su @ng,

Niam nay, mitng ngdy tiép ndi ctia Su Ong, ting than Xém Dira ching con
cting nhau in tip sich nho nay, gdm toan nhitng kinh nghiém tu tip cta
ting c4 nhan, phan anh cac phiap mon Lang Mai ma ching con da va dang
nuong vao dé thuc tap.

Tang than ching con c6 tAt ca khoang 40 ngudi, gAn mot nita nhan sb 1a
& Itta tudi trén 60. Pugc tu tap theo phap mon Su Ong hudng din dé c6 mot
16i séng hanh phic nén chiing con dang c6 mot cudc séng “khong gia” chat
ndo. Khong cam thiy budn ba, khong dau khd vi cac “hoi ching” ctia ngudi
16n tudi; trai lai, ching con thuc tip “Hién Phap Lac Trd”, ¢6 that nhiéu
niém vui va nhiéu binh an trong doi séng hang ngay. Ching con nuong vao
nhau dé hoc hoi va thuc nghiém nhiing 10i day cia Thé Tén, ctia Su Ong.
Lita thanh vién it tudi hon, tuy phai di lam va chiam séc con ci con nho, céc
em ciing thudng xuyén hop nhém X6ém Dita Tré dé thuc tap chung. Ho ciing
chuyén héa duge mot sb cac thp khi tiéu cuc, dé sbng hoa hop hon trong s&
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lam va trong gia dinh. Cac chdu nho cta cic em tré trong X6m Dira cling
bat dAu sinh hoat véi quy thiy c6 Loc Uyén va nhém BYA (Bodhi Youth of
America).

Ching con dir gia hay tré, hang thang ai ciing déu rang thu xép dé c6
thé bo qua nhitng sinh hoat xa hoi khéc ma dén véi ting than trong hai budi
tung gidi. Ching con that su cé rat
nhiéu niém vui khi dugc gip nhau
tu hoc, cing thién toa, cling tung
kinh, cuing nghe phap thoai, phip
dam va thuc tdp an com im ling
v.v... D61 khi ¢6 nhing budi ching
con thuc tip im ling hoi kho khin,
vi tiéng cudi ctia hanh phic khé ma
gilt mai trong 1ong.

Tang than ching con da c6
duong di rdi, nén khong con thic
méc vé cude doi. Nho thue thp, ching con da xa bo dugc it nhiéu tham dém,
khong con bi vidng méc nhiéu vao ngit duc. Ching con lai duge Su Ong md
mét cho biét cach nhin va nghe véi céi tAm khong thanh kién, khong phan
xét, va khong phan tng. Vay nén, hiu nhu mdi nguoi trong X6m Dita chiing
con, déu da cé nhiéu duyén may cAm nhén va thudng thic duge nhing vé
dep cua su thinh ling, ctia ndi ritng, hoa co va chim muo6ng. Doi séng noi
tAm an lac gidp cho nhitng ngudi tré trong xém it bi cing thang khi phai lam
viéc nhiéu, ngudi l6n thi khong cam thiy minh bi lio héa. C6 nhiéu ngudi
lai coi nhitng nim théng sinh hoat chung véi ting than [a thoi gian hanh
phic nhit trong subt cude doi ho.




DLt Mo Déu ® 7

Muing Ngay Tiép Néi ctia St Ong nidm nay, ching con c6 chit hoa trai
nho xfu cta sy thyuc tip kinh dang 1én vi Thay c6 trai tim tit bi 16n rdng va
“rAt tré” ctia ching con. Xin chu But, chu Bd T4t va liét vi td tién gia ho dé
Thay ching con ludn dugc khde manh, tiép tuc hoang phap gitp ching sinh
khip noi ¢6 nhiéu hanh phic ty tim, dé nhan loai sém c6 hoa binh that su.

Trén thé gidi ngay nay, ching con nghi c6 rit nhiéu nguoi da biét “Thic
Day Mim Miéng Cudi” dé sbng duge “Him Bbn Gio Tinh Khoi... Mit
Thuong Nhin Cudc Doi” nhu bai ké su dng da day tit ba thap nién trudc;
nhung ciing con biét bao ngudi dang trén con dudng di tim 181 thoat khd.

Stic manh cta tAm tit bi noi Su Ong trude long khao khat hoc dao cta
nhiéu ngudi da “lam nén phép la” khién cho Thay, di da bi bénh ning miy
bita, vAn ding lén duoc, di chuyén téi phép toa dé ban phap thoai cho hon
11 ngan thinh ching d Nam Han, hoi thang 5 nam 2013. Chuyén nay khién
chting con tin tudng ring Su Ong s& con rAt nhiéu Ngay Tiép Néi sau nay.

CAu mong Chu But va Chu B Tt gia hd Su Ong stic khoe ddi dao.

Bp sen xin kinh ting Ngudi, vi Thiy ma ching con hét long quy kinh.

Tang than X6m Dira
Thang 10, 2013







Tinh Yeu Thie Nhat

Ckjahi sT Xuan Diéu da c6 lan viét:

“Anh chi c6 mot tinh yéu th nhit

Anh cho em kém v6i mor 14 thu...”

Riéng t6i, mdi nhin ra gan day, 1a minh c¢6 kha nhiéu tinh yéu thit nhat-
thanh thuc nghi vay chit khong phai 1a néi choi. T6i 1a nguoi rit may mén,
nén miy mbi tinh tht nhét cta t6i déu kha sudng sé, tot dep. Tuy nhién toi
cing dang thuc tap dé quén 14 thu dau tién 16 trang cia “chang”, khong
con vudng méc vao nhitng hinh anh, 4m thanh khé phai md cta “céi thud
ban dau luu luyén 4y” - dé ching t6i tiép tuc sbng chung nhu mot cip ban
than, chia sé véi nhau cac phit gidy hanh phic va khé khan trong cudc
sbng, thay vi nhu do6i vo chdng gia khong con gi dé trao déi. Téi dang thuc
tap dé budng méi tinh véi con gii dau long, x4 tinh yéu véi chau ngoai 16n
nhit va khong vudng méic véi ca vi thady ma tdi kinh thuong bao nim qua.

Sém nay, sau budi ngdi thién, doc lai cudn Cultivating the Mind of Love,
t01 duge doc vé mbi tinh dau ctia Thay khi con tré - kém trong cac bai phap
thoai khéa Kiét dong nim 1992. Tam trf t6i lién trd vé véi Tinh thuong rong



10 * Mimg Ngay Tidp Néi Théy Cia Ching Con!

16n day dp trong con ngudi Thay, ma gia dinh ching t6i da ¢6 phudc duyén
duoc tiép can, ngay tit [An dAu gip gd, mia Xuan nam 1983, trong ngay “lam
biéng” ctia khéa tu tai thién vién Mt Tremper, tiéu bang Nitu Udc.

Lan dau dién kién mot thién su, 1an dau dugc chi cho céch thién toa,
thién hanh, thd va gitt Chanh niém trong moi sinh

hoat, ké ca chuyén l4i xe... nhitng bai hoc dau tién
4y theo t6i sudt cudc doi. Nhung méi t6i gan day,
t0i m&i thAm duogc Tinh thuong rong I6n ctia Thay
to1i. Thuong yéu ma khong phan biét than so, gan
xa, khong vudng méc, khong diéu kién; nhu Thay
da thuc tap ngay tir thoi con rit tré, khi nhin ra
su rung dong trudc nguoi nit 1an dau tién - Thay
da chuyén ddi duogc tinh yéu thong tuc kia thanh
ra thit tinh thuong 16n rong vo bd bén, danh cho
hét thay moi nguoi. D4y la chuyén that khong dé
ai lam dugc, ké cd mot sb cac vi da dit 4i tir than,
6 chi nguyén xuét tran.

Khi bé gai chau ngoai sém nhét ctia chiing t6i,
Anica (Chan V6 Thudng) ra doi, dugc ¢6 duyén chiam séc, gin gui chéu,
toi ciing yéu thuong bé manh liét, nhu mbi tinh dau ctia minh thud chua t6i
20. Sy vudng méc nhu to troi, ty nhién ching rét 1én tAm tu minh lic nao
khong hay. Sau khi chau duogc 4-5 tudi, to 16 mot sb tanh nét khong hoan
toan d& thuong nhu khi chua biét gi, toi nhin ra nhitng hat giéng khong
thién, d& gay khd nio trong tAm chdu, vay la t6i bit dau c6 nhing mbi lo
ling vé tuong lai co bé.

Cang 16n, ¢d bé cang ¢6 nhiéu nhu cau doi héi duge thoa man, thi ba
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ngoai nay lai cang mong ubn nin, day db bé cho céc hat gibng Tham-San-Si
kia ditng nd bong két trai nhiéu. Tt nhién, c6 bé cang 16n 1én thi sy gido
duc bé cang khé hon. Va ba ngoai nay phai thuc tap nhiéu hon, nhiéu hon
nita dé vAn gieo dugc céc hat gibng tbt cho bé, ma khong lam cho cai nga ai
chép ctia bé bi tén thuong.

Trong hai tuan t6i thim céc chiu ngoai ky nay, tdi nhan ra chiu Anica
chinh 13 mot trong cdc mbi tinh dau cta t6i. C6 mit véi chau trong nhitng
gidy phit tit bung me chui ra doi, t6i da ching kién va thudng thitc nhiéu
chuyén “lan dau” ctia ¢6 chiu ngoai sém nhét d6 - nhu 1an dau biét cudi,
lan dau biét néi, biét di, 1an dau biét ngdm gian hoa xanh tim qua ctta s6, [an
dau biét di xe dap hai banh v.v... TAt ca nhitng gidy phit tuyét voi d6, déu
kém theo trai tim Yéu lan dau cta toi.

Trong ky séng chung nay, t6i da choi cat mau véi Anica. Giang cho chau
biét vé sy rdi ren, van duc cia tAm thic, khi minh c¢é nhiing cAm xtc hoic
¥ nghi tiéu cuc... Chau dugc chon cat, mdi tht mot mau khac nhau - biéu
hién cho sy néng gidn hay budn chan, hoic lo ling, s¢ hai. Chon mot mau
cat, b vo ly nudc trong rdi khuéy 1én dé thiy nudce bi van duc. Sau khi chau
da chon hét 5-6 mau cat va bd vo ly, tdi tiép tuc khudy nude va hoi chau:

- “Pay la cai tAm (Mind) ctia con, nhitng khi con budn gian hay lo ling,
50 hai. Con biét lam sao cho nhitng cadm nghi nay ling xudng dugc khong?”

- “Oh yes Ba, Meditation!”

Toi lién ngung khudy ly nudc, va tit tit cat mau ling xudng, ly nudc lai
trong veo. Toi xdc nhin v&i chau ngoai § kién ctia chau 1a Meditation sé
gitip chéu ling trong dugc tAm ¥, khi minh biét ding lai dé thé. Nhing cam
nghi tiéu cuyc sé khong con lam van duc duge tAm chéu nita.

Khi chdu méi 6 tudi, Anica da truc nhan duge diéu ma chdu nhan xét
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trong lan choi cat nay. Hoi d6, rit thich viét, Anica da nop cho ¢ gido mot
bai ngin vé nha dng ba ngoai, nhu “Mot noi chdn bé thich t6i nhat”. Trong
bai, bé néi téi khu cong vién c6 cac san choi du, ciu tudt v.v..., ndi voi sdn
sau nha, néi vé nhitng budi ngdi chuyén
trd véi 6ng ngoai, va nhing budi udng
nudc dn banh ma ba ngoai va lam va
chéu goi 1a Meditation party. Chau viét
“T6i thiy nhitng budi dé khong méiy
hip din, nhung t6i ciing ua lam vi khi
toi thd, thi t6i thAy minh c6 binh an
(I think that meditation is boring, but
I like it because when I breathe, I feel
calm)”.

Nim nay cO chiu géi da lén 10, cao
gan bang ba ngoai chau rdi, va nhiéu c
tinh biéu hién r6 hon. T4t nhién [a chdu t6i wa doc truyén, coi phim, hay
choi v6i ban b, hoic méy vi tinh. My nim gan day, toi khong c6 dip gin
chau nhiéu hon hai, ba ky nghi he hay 1& tét, nén lién hé gitta hai ba chau
khong con “liu riu” nhu xuwa. Khong nhu nim ngoai nim kia con doi ngu
chung khi gip ba, chdu Anica nim nay da budc vao tudi pre-teen - moi
chuyén déu mudn ty lam, tu chon.

Tuy ring t6i rang thuc tap nhidu hon dé khong bi cic tap khi “mudn
day db tré theo truyén théng yéu cho roi cho vot” ching néi 1én, khién ba
phai dong vai Canh sat hay “ba la sat”; nhung t6i vin khong tranh dugc
hét nhitng ldc thit niém. Téi rang dé nhd ring cic con minh da 16n khon,
du sttc day db con cai cta ching theo ¥ kién, theo quan niém ntra Viét nita
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Mgy, hop thoi hon minh nhiéu. Téi ciing ring nhé rang cac chau dit noi hay
ngoai, ciing la nhitng mbi day lién hé véi minh vi da c6 nhiéu nhan duyén
tlt xa xua... Minh chi can tu chim séc minh cho dang hoang, 1a da gian tiép
chi day dugc cho tré phan nao roi. Khong nén lam ngudi “mii dai” can thiép
vao chuyén gia dinh ctia cic con chdu, cling cin biét ring gido duc tré con
phai do chinh bd me ching tu lam nhu mot thi cdng viée vita hoc vita lam
(training on the job). Khi dua bai ban xua cii ctia minh ra, chi 1a dé chia sé

v6i con kinh nghiém sdng lién quan t6i ban than né.

Téi nhic b me chiu Anica vé mot ky niém khi ¢4 con géi tdi, ciing &
tudi lén 10: Sau khi t6i thim va & choi nha ¢d Di, em ho rAt than & Madison

nam 1975 d6, trd vé nha, t6i dugc
nghe con gii thd thé: “Me a, con
thiy 6 Di cho miy dita con ctia co
nhiéu tu do hon me”. Giat minh,
tdi hoi ngay: “Vay, con mudn me
cho con nhiéu ty do nhu tré bén dé
hay khong?” Sau mot hdi suy nghi,
con géi toi tra 1oi: “Khong, me ct
nhu vy di thi t6t hon!”

To6i dem cAu chuyén gitta hai
me con ra hdi mdt ngudi ban cé
nhiéu hiéu biét vé tam Iy, vi tdi
khong hiéu 16 Iy do, vi sao con lai
khong doi ty do nhu céc em ho né.

Anh ban tra 19i: “Vi con chi sém biét nghi - né hiéu 1a néu me cho ty do,
chiéu chudng né hon - thi ¢6 16 né sé khong chiu hoc chit va piano nhiéu
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nhu hién nay nita - né thich dan nhung biét minh khong du ¥ luc dé tu hoc,
né can me giit ky luat dum déy...”

Téi da yéu chong bang tinh yéu thi nhit hon nita thé ky qua. T6i da yéu
vi Thay thit nhit ctia minh bang long kinh mén tit hon ba thap nién, yéu con
dau long gan 50 niam, va yéu chiu dau tién tit 10 nadm... TAt cA nhitng mbi
tinh 4y déu c6 nhiéu vudng méc, tuy t6i da va vin dang thuc tap dé théo go
dan céc soi to troi vitng chic cta tinh yéu vi ky, do miy anh nga chip din
duong. Néu khong biét thuc tip dao tinh thitc, dé nhin ra dugc nhing 16i
lAm cta chinh minh ma stta d6i, thi cdc mdi tinh tht nhit cta t6i ¢6 1€ da
“nudc 1a ra song” hét roi. Toi nhd rat 16, Thay da thao gd cho tdi su vudng
méc va léch lac trong giao tinh Thay trd, khi t6i bit diu ¢6 ¥ coi Thay nhu
mOt nhan vat thay thé Bb to1, ma t6i da mét tit khi m&i 5 tudi. Toi cling da
bao phen vét va dé chip nhin rang hinh anh va tinh khi nguoi yéu dau tién
ctia toi nay da thay ddi theo luat v thudng, dé khong c6 nhiing so sanh,
tiéc nudi cac ky niém xua ci hay tdi than, hon gidn véi nhitng cu xit “khong
nhu xua” cua anh.

Tinh yéu khong vi ky, khong diéu kién - Tam Tt Bi Hy Xa ma dic Phat
da day, that sy méi la Tinh Yéu chan chit. Mong sao cho t6i tiép tuc dugc
song thanh thoi, gdn ting thin nhu thap nién vita qua, dé t6i c¢6 duyén trau
dodi thém thit Tinh Yéu rong 16n nay, dbi véi tit cA moi nguoi, khong chi véi
nhitng ai ma toi yéu quy nhAt.

Chan Huyén









Anh Tidng Loe Uyén

Ckjoiéng chu6ng Dai Hong ngan nga kém theo tiéng xudng ké budi sang sém
danh thtec t6i day trong cai rét vita du lam tinh ngudi nhung khong gay kho
chiu, sau khi da trai qua mot gidc ngt ém dém, khong chit mong mi...

Md canh “ctta” 1éu con udt dAm suong dém va nhe budc ra, tdi chgt
sttng ngudi khi dua mit nhin quanh va ling 1& ngim “bién” 4nh sang nhu
bac ctia vang trang trung tuin, dan pht khip noi...Thién nhién cta viing
nai doi Tu vién Loc Uyén hién ra tuyét dep, tao cam gidc huyén 4o, nhu
khong c6 thuc...Toi dang trai nghiém sy yén tinh hiém c6, va than tam
minh - trong sing tua anh trang dau nii - chan hoa trong chanh niém, trong
phit gidy hién tién.

Niém hanh phidc don gian nhung that dam da la khi dugc cAt nhing
bude chan an lac dau tién ctia mdt ngay mdéi, duge cham rai mdt minh thién
hanh trén 16i di quanh co, soi séng nho anh tring trong vit ma da lau [im
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t6i khong dugc dip ngdm nhin noi phd x4 6n 20, noi dong doi troi di voi va...
Hanh phic ching phai xa voi ma & ngay trong tim, vao ldc nay va tai day
mot khi ta duy tri duge sy tinh thic, nhu 1oi chi day ctia Su Ong trong bai
phéap thoai cho t ching mdi day...

Khéa tu 5 ngay bat dau tit hom qua (thang 9, 2011), va bay gio 1a khoi
dau cta ngay tht nhi sau mdt dém tam tri trong cin 1éu dung sat bén than
cay 6 thu xum xué 14, doc theo suon dat thoai thoai khong xa Thién duong
Théi Binh Duong vitng chai trén dinh doi ké bén... Tuy con hoi b ngd véi
thoi khéa biéu bit dau tir 4-5 gid sang, toi vAn nhén ra su chuyén bién ro rét
trong tAm thitc nhor dugce ling nghe nhitng 10 gidng ctia Thay, that don gian
nhung chuyén tai nhiéu ¥ niém Phét phap siu sic ma trude day tuy titng doc
qua bao lugt, t6i vAn chua hiéu thiu dso.

Céi tAm chdn r6n sudt ngay ctia ké so co nhu t6i hinh nhu da bit dau

chiu khuét phuc phan nao trong dim ba khoanh khéc, tuy
rit ngin ngli, nhung ciing dt dem lai cho t6i niém
hanh phic, an vui quy bau t6i lAn dau duoc biét...
Sbéng trong tinh thic khong phai 1 mot khai niém

tritu tugng ma 13 mot lya chon ¢6 can nhic dé than

tAm quy vé mot mdi va thdo g& dan anh hudng ning

né tit muon kiép cha tham 4i, sin han. “TAm binh, thé

gi¢i binh” 14 diéu hoan toan cé thé thuc hién duge néu
ngay cang c6 nhiéu ngudi biét quay vé nuong tia Tam Bio.

Loi gido hudn ctia Thay nhu dong subi mét dan vao sa mac tAm tdi, nhu
ngon hai ding ruc 13 soi roi, chi dudng, dé ¥ thic toi tim ra 16i thoét c6i vo
minh v&n tdn tai tit vo lugng doi... Theo déi hoi thd vao, hoi thd ra, tdi cam
nhan dugc lan hoi 4m lan téa nhe nhang khip chau than, dang gidp tao
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hinh 16p khéi mong manh trong ci rét sdm cua nhitng ngay gitta thang 9...

Toi vAn budc déu, budc cham rai, vin tiép tuc quin chiéu hoi thd va
long thiy that binh an, hoan hi, tdi di trong viing sing huyén hosc cta 4nh
tring Loc Uyén...Va ciing chot nhé ra 1a chi méi hon 24 gid tr6i qua cia
khéa tu hoc ma tdi da ¢ dip hoc va ching nghiém nhiéu diéu loi lac...thi
chic chin khi khéa hoc két thic, hanh trang “xudng ndi” cta toi sé con
dem theo biét bao diéu quy bau khéc...dé trg gitp t6i sudt con dudng tu tap.

Trén cao kia, 4nh tring thanh hinh nhu cling sdng t6 hon, con cam gidc
rét bubt dudong nhu dang bét dan vi trong tAm tdi niém hanh phic 4m 4p
trao dang, tdi da 16 minh cé co duyén 16n mdi duge [am nguoi va nhét la
duogce hoc hoi Phat phép...

Tam Tur Nguyén &
Tam Thuong An







Buse Chan Khong Bict Ths

C(’) thiéu di modt phan nao than thé ctia minh mdi biét thugng dé ky diéu,
sinh con ngudi, lai ban ting day du cdc co quan can thiét hitu dung trong
moi truong hop. Dadi khi vi cude sdng, vi muu sinh tit bt ma ching ta quén
cham séc chinh ta, lo dang véi phin tinh than, khong biét chinh cai phan
4y da diéu khién moi sinh hoat sinh Iy hing ngay trén co thé ta.

Tt ngay tdi dén véi Phat Phép, tho ngi gisi va sinh hoat véi Xém Dira,
tO6i nhu duge don sang cin nha mdi. Can nha c6 nhiing canh ctta kinh thong
sudt, toi c6 thé nhin ra khip bdn phuong bang nhitng budc chan thién hoc.
Nhiing budi sang dé tAm binh yén theo nhip thd. Tiéng chim hét liu lo bén
muon van tiéng dong ngoai kia khong lam tam tdi chon ron. Nhitng ngay
hé, ning ruc, tip cudi trong thanh thoi, tdi thAy minh nhu dida bé khong
nghi ngoi, ling lo, tAm tring nhu td gidy. Bit chot tdi ngay tho, vo tdi, hién
hoa.

Tai dugc hoc cudi, thd, bude, di, trd vé trong an lac. Trong cin nha
thuong yéu 4y, lic ndo ciing rdn vang tiéng cudi néi 4n can, 10i chia sé
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nhitng kinh nghiém tu tip quy bau. T6i yéu nhit 14 gio Phap Thoai. Cé mbi
bai hoc Chanh Niém, tdi hoc hoai ma thuyc tap vAn khong thong. Thd ra,
thd vao, dé thé, ma doi ldc trong con gidn dit tdi quén thd, dé tap niém lan
chiém tam hdn. Hoc budc vitng chai ma lic l4i xe, thi khdng chi tam l4i xe,
dau 6¢ & dau dau. Mé doc sach nhu mot tap khi, dén ndi vira di vira doc, it
chi tAm vao budc minh di, quén phét thién hanh. Va thé 1a budc chan thiéu
chanh niém xay ra.

Ngay d6 dén, 22 thang Tu, toi té vi chAn budc hut mot bac ctra phia
sau nha khi mit mai dau trén cta gara. Ca té khé ning, tuy khong gay
xuong nhung queo mit ca chan, khién t6i khong thé ding day sau 20 phit.
Chi ndi trong vai tiéng ddng ho, ban chan t6i da sung vii, chan trai toi trd

nén bét khién dung. To6i chi con biét nam mot chd dip
d4, dit chan cao 1én cho mau bst don xudng, cho
b6t sung. Lan dau tién trong doi phai dung
nang di lai, that kho khan va bat tién biét
bao nhiéu. Khi &y, mét nhin, diu nghi,
mudn lay céi nay, lam cai kia ma bét
luc, méi biét bat clt cai gi trén ngudi
minh ciing can. To6i khong con dd
thita cho diém xui ma ty trich minh
thiéu  thuc  tap chanh niém. Loi Su
Ong con vang vAt dau d6 “Budc viing chai, di
trong chanh niém”, lam t0i xAu hd. Ngay dén nghia

den ctia syt budc, tdi con chua vitng chai néi gi dén nghia bong.
Ngay d6, 22 thang Tu, ngay ciia Me Dat, ngay chan tdi dit lén Dat Me
mot cach lo [a nén hut hing. Ciing la ngay qudc té danh cho Trai DAt (Earth
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Day). Ngay dugc diing dé truyén cam hing cho nhan thic va danh gid cao
moi trudng tu nhién cia Me DAt. Ngay ma nhan loai tam géc lai nhitng cong
viéc hang ngay, nhiing lo ling budn phién dé suy nghi va hanh dong cho thé
gi6i ty nhién ma ching ta dang sbng. Ngay mua dong vira dit chuyén sang
xuén, ciy cbi ndy chdi ra 14 méi. Ngay moi ngudi thudng td chic céc hoat
dong nhim muc dich bdo vé mdi trudng hoic t8 chic trong ciy xanh, thu
gom réc thai, sao cho mdi trudng sbng xanh sach dep.

That xAu hd cho t6i, Me DAt ban tdi mot chd dit chan biang an dén thé
ma ciing khong dit cho ding. Bai Sam Phép Dia Xic tdi doc mdi lan hop
mit, doc d6 ma nhu khong. Thiéng liéng 1a vay, dep dé 1a vay mdi lan lay
xubng, tiép xdc voi DAt dé tiép nhan ning lugng ving chai va vo dy caa
PAt, dé dit 6m ldy minh va gitp minh chuyén héa vd minh, khé dau va
tuyét vong, ma nhu khong hoc. Su dng da day “Thd di con”, “Tap thd vao,
¥ thitc vé& co thé minh va nhin sau vao co thé dé thiy ring minh [a Trai DAt,
va tam thic minh ciing 13 tAm thic cta Trai Dat”.

C6 1é tit hom nay, sau lan budc hut, t6i phai tap di, budc nhitng budc
vitng chéi trong chanh niém, nhitng budc chan biét thd.

Tam Minh Nguyét







Bude R Jrong D

%nh thua Thay,

Tham tho4t ma da sdu nim troi qua ké tit ngay con c¢é phudc
duyén tho nhan nim gidi do Thay trao truyén trong khéa tu
danh cho nguoi Viét tai Tu Vién Loc Uyén vao thang 9 nim
2007. Trong sdu nim qua con da c¢b ging chuyén can hoc hoi va
thuec tap cac phap mon chuyén héa ma Thay va ting than Lang
Mai chi day. Con sinh sbng & quan Cam, tiéu bang California,
va c¢6 nhan duyén cting tu hoc véi cc ¢d bac cting cac anh chi
trong ting than Xém Dira va dugc ho hét long nang d& va diu
dit trén con dudng tu tip. Hom nay con mao mudi viét thu
ny trude la dé chic mitng sinh nhat Thay, sau 1a dé bay to long
biét on dbi véi Thay va bdn ching Lang Mai cling ting than
X6m Dita noi con thuec tap.

Trong sdu nam qua con da hoc hoi nhd doc sich ctia Thay
va dy thinh tit xa hdu hét cac bai gidng cia Thay da tai lén
trang web Lang Mai va Plum Village Online Monastery. Cudn
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“Phép La Cta Sy Tinh Thic” va “Gidn” ctia Thay la hai cudn sich anh
hudng dén con nhiéu nhét. Con va gia dinh con tham du déu din cac khoa
tu gia dinh vao thang Bay hing nim tai Tu Vién Loc Uyén.

Trong khéa tu ngudi Viét vao nam 2007, con ¢6 may min gip Su Co
Diang Nghiém va nhan dugc nhitng huéng dan qiy bau tit Su Co. Budi chia
sé v3i Su C6 hom d6 thuc sy da danh ddu mot bude ré trong doi sbng con
va gia dinh con. Nhiing 10i chi gido cua Su Cd da danh dong vao noi sau
kin trong tdm thtc con, giip con nhan ra ring phan 1én gbc ré cia nhitng
khé dau ma con da va dang ganh chiu bit ngudn tit chinh ty than con chd
khong phai tit ngudi kia. Nho gidc ngd duge diéu nay, thay vi tim cach thay
ddi nguoi kia, con da bt dau su thay déi tit chinh minh.

Nho thuc tip cdc phap moOn chanh niém, dic biét 1a phuong phap quay
vé v6i hoi thd, con da dimng lai duge, khong con rong rudi di vong quanh tim
kiém nhu xua nita va nhan ra rang cai ma con tim kiém lau nay, hanh phic,
dang & ngay trong chinh ty than con. Con da din dan hiéu ra rang khong c6
con duong ndo din t6i hanh phic ca, ma hanh phic chinh [ con dudng roi.
Nho ¢6 duge an lac trong ty than,

con da c6 du tué gidc dé c6 thé thiy
16 nhitng tri gidc sai lAm, vung vé, va
16i 1Am cta minh trong qua kha dé
thuc tip stta chita va khic phuc. Mau
nhiém thay, sy thay ddi trong con da
mang lai nhitng thay ddi khong ngo
duge & nguoi kia. Gia dinh con, c6 ldc
da & trén bo vuc cta ly di va dé v, nay
da c6 co may duge citu van. Trong mot
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14 thu viét cho ngudi c6 & Viet Nam, con da tAm sy rang “gia dinh con bay
gid khong c6 nhiéu ctia cai va tién bac nhung c¢6 rat nhiéu tinh thuong yéu,
niém vui, va hanh phic.” Gio day con dang tim
cach dua vao doi sbng hang ngay cta gia dinh
con nhitng phuong phap thuc tip nhu nu cudi,
hoi thd, nghe chudng, lam méi. Mong moi 16n
nhét cta con by gid 1a [am cho gia dinh con
trd thanh mot ting than nho xfu, chi ¢ bbn
ngudi, & d6 moi ngudi thuong yéu nhau va gitp
d@ nhau tu tip va chuyén héa.

Vi & cach xa Tu Vién Loc Uyén, con khong
thé tham dy thuong xuyén cic ngay quan niém
hang tuan. Nhing budi tung nam gidi va mudi
bbn gisi véi Xém Dita nhic nhd con giit gin
gidi luat bdo hd cho con va gia dinh, cho con /\
co hoi nhin lai cic gidi tit nhitng géc do khac
nhau. Con dugc lgi lac rAt nhiéu tit nhitng 1an
chia sé véi cdc ¢ béc, anh chi vé nhing kinh nghiém thuc tap
ctia nhau.

Con da c6 udc nguyén duge ditng vao hang ngt ctia dong
tu Tiép Hién vi con c6 niém tin vitng chic ring, mudi bdn
gi¢i Tiép Hién, md rong va tu chinh tit nam gidi va gidi thap
thién, sé gitip bao ho con nhiéu hon nita trong qué trinh tu
tap dé chuyén héa nhitng khé dau trong ty than va mang
lai hanh phic, an lac cho ban than va gia dinh con cing nhu nhiing
ngudi xung quanh con. Su chuyén héa ctia mdi c4 nhin sé anh hudng va




28 * Mimg Ngay Fiep Néi Thay Cia Ching Con!

kéo theo su chuyén héa ctia cong dong, nhu thién ngit ma Thay da thé hién
mdt cach tuyét voi trong thu phap: “Tam binh, thé gigi binh”.

Hon nita, con ¢6 nguyén vong dugc dong gép cdng sttic nhd bé ciia minh
dé gitt sdng, tiép ndi, va thuc hién ngon dudc Iy tudng Bd tét cao quy “gitp
ngudi, do doi” ma Thay da thip [én, gin gitt, va trao truyén khong mét moi
subt cudc doi minh.

Trong hai nim qua, sau khi trd thanh mdt Tiép Hién, con vin cb ging
thuc tp nghiém mat dé c6 binh an trong ty than. Nho kién tam thuc tip
nén con khong con khd dau nhiéu vé mbi bat hoa lau nay gitta vg con va me
con. Con da biét cach chip nhan va chung séng hoa binh véi cian bénh gia
dinh ctia minh. Diéu dang ming la con da khong 1am nhitng diéu vung vé
lam cho tinh trang x4u di. Tr4i lai con da tim cach thuc tap cdc phap mon 4i
ngit, ling nghe, va [am mdi véi vo con va me con. Con biét rang moi phap
déu vo thudng va cin bénh gia dinh ctia con cting véy. Con tin ring néu con
c6 dt binh an, trf tué, va tit bi thi con sé ludn sdn sang dé mot ngay nao dé
6 thé chuyén déi tinh trang khi co duyén téi.

Khi chic mitng con dugc trd thanh mot Tiép Hién, Su C6 Dang Nghiém
da dan do: La Tiép Hién, minh phai [a noi nuong tua va phai tao diéu kién
cho nguoi khéc c¢6 co hoi tu tap. VSi tAm niém nay, con da tiép tuc thuc tip
vdi tang than X6m Dira va tham gia cic hoat dong tit thién khac cia nhom.
Con va mot Tiép Hién tré khac da thanh lap Xém Dita Junior tit cudi nim
2011. Hién nay, chiing con gip nhau mdi thang hai lan dé tung gi6i va hoc
hoi Phat phép, gidng nhu ching con da sinh hoat trong Xém Dita bay lau
nay. Ching con da gin bé véi mot sb ting than c6 chung hoan canh (c6
con nhd), cting ho thuc tap, tham du khéa tu, va cé rit nhiéu hanh phic.
Con da phat nguyén lam mdt trang web dé gitip mang cac bai phap thoai
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cta Thay dén voi ngudi Viét. Trang web dang dAn dan thanh hinh va c¢6 thé
truy cip 0 dia chi http://mhphapthoai.org/tnh/.

Cudi thu con xin dugc bay té noi day long tri 4n siu sic nhit ctia con va
gia dinh dbi v6i Thay, Su Co Ding Nghiém, va bdn ching Lang Mai ciing
tang than Xém Dita. Con xin kinh chic Thay, vi Thay & trong con va ca vi
Thay & ngoai con, mdt “happy continuation day”. Cau xin chu But va chu
T4 do tri cho Thay dugc sitc khoé va an lac dé hoan man sy nghiép dua dao
But di vao cudc doi.

Kinh thu,

Tam Thuong Khoi
(Chan Bao Hai)







Budng Kubng

- @scar oi! Nhd dum t6i cay nay di.

- Oscar oi! Nhitng cay nay, chd mang vé trdng nhé.

Tit sang dén gio, ngudi [am vuon ct hoang mang vé su lanh dao khong
lap trudng ctia toi vé khu vudn nhé sau nha. Toi “tudng” 13 minh da hét
vudng mic vé cac em (cay cbi) nay rdi. Nhit [a sau nhitng ngay di xa lau dai,
vuon xua 16i cit da bi cdc em an cu thét ving chai. Thd nhe, tdi mim cudi,
tu hoi: Are you sure?

Nhan dién lai tap khi ctia minh, tudng ring kho chia da...voi nhung
thét ra né khong chi ddy ma con rat day din. Nam 2009, tdi don 1én Quéan
Cam, mdt ching cu nhd cho tién su thuc tp véi tang than. To6i da hanh
dién néi véi con gdi: “Me da ly than lia 4i dugc vuon dao, vudn budi, va
khém tre, khém tric rdi.” Ngay don nha, t6i biét 101 néi ctia tdi khong di doi
véi viée lam chit ndo.

Khong biét t6i da di bao nhiéu chuyén xe trén xa 16 dai 50 miles. Toi
dao, xdi bao cay 16n hon 20 tudi dé 1di cin than cho cdc em an cu noi dat
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mdi. Mong sao cic em thoat con ba dao, néu khong thi ca hai bén déu khd.
Chéc 1a t61 khd hon vi toi 1a ngudi cha dong. To6i da tham vAn bao lan &
nursery dé gitp cdc em chip nhin an vui noi nha méi, nhit [3 manh vuon
nay, chi to bing manh chiéu thoi.

Nhin k§ khu vuon nha méi, hinh nhu cay nhiéu hon...dat. Con gai toi
12 nguoi nhic nhd vé sy budng bd hinh thic nay: “Me néi bd rdi ma ciy nao
ciing doi mang di. Khong con chd dau me oi!”

T6i phai nian ni chau: “Thoi con chiéu me di! Ngudi ta c6 nit trang,
quan 4o hiéu sang trong... Me chi ¢6 cdc em nay. Me nudi chiing cting mot
lugt véi con d6.” Chau rat dé& thuong nén chiéu me.

Nhitng ngay méi don vé day, toi biét ¢6 diéu gi lAn cin, nhung khong
d4am nhin sau vao 1ong minh dé c¢6 thé hiéu dugc nhitng diéu khong nghe va
cA nhitng diéu khong néi. Khd ndi cdc em nay vin hon nhién cdng hién vé
dep hét long nén t6i lai cang khé budng bo. Toi biét minh phai lam gi nhung
khong biét dén bao i méi lam dugce. Toi ¢t quanh quan vio ra nhin ngdm
va... lam ngo.

Bbn niam qua toi thuc tap doi séng chanh niém theo phip mon Lang
Mai nén “y thic rang” dat tAm cing nhu dit vuon nay, né can dugc cay
bita trong tinh than budng bo dé ca cay 1An ngudi déu c6 thé...thd. Thuc tap
doi sbng 6 chanh niém da gitp t6i rat nhidu dé nhan dién duge nhitng tip
khi ct. Tuy van bi chiing kéo di... it ra tdi khong bi riu rfu nhu luc binh troi
trén song. Toi cling “y thite ring” nhitng tap khi nay mot thoi da gidp t6i rat
nhiéu dé sbng tu lap va lam cha gia dinh. Toi rt say mé lam viéc, tinh todn,
trong nhitng ngay con tré. Nhit [a dit nude nay ciing rat tré nén co hoi sbng
“dé c6 mot tuong lai” vat chit xay ra rit ty nhién.

Con doi sdng tam linh, mot diéu ma tdi 16 md khong biét 16 rang 1a gi,
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chi biét ¢6 vAn dé gi d6 ma minh thiy thiéu thén mic du doi sbng vat chit
day du. Doi khi nhitng diéu nay hién vé tam thitc doi quyén séng, nhung tat
ci déu bi ddy lui xudng tang thic mot cich rat vo tinh va vo minh. Nhiéu
ltc con bi mang ra can do, dong dém véi nhitng du an dau tu vat chit. Khi
d6, di nhién céc thic mic kia thua...to v ching 4m tham ri nhau vé ngt
yén dudi nha kho.

Nho tap khi ham [am viée, t6i cé co hoi gidp da gia dinh, va ching t6i
c6 mot doi sbng tam day di. Me con t6i di du lich d6 d4y trong nhing ngay
cac con con bé. Nay tré da khon 16n, séng xa nha, t6i ciing khong budn [im
vi ching tdi da c6 nhitng ngay rat vui bén nhau.Vat chit chi ¢ gia tri tuong
dbi nhung ciing kém vui néu thiéu, phai khong ban?

Me con t6i ciing hoc hoi duge nhiéu tit nhitng tap khi nay; nhu sy lam
viéc cham chi, thanh that, vui vé thi thanh cong s&é dén mot cach rat tu
nhién nhu...“déi dn, mét nghi”... Tdi cling day cac con gi4 tri tuong dbi cta
dong tién, dé mai nay cdc con khon 16n vao doi khong bi “mat ngot chét
rudi” cam dd.

Diéu gi da gitp tdi thuc tap sbng chanh niém dé& dang hon? D6 1a nhiing
161 day ctia Thay mot cach rat “tu xt” ctia nguoi: “Thay day hét long ma cac
con c6 thue tap hét long khong? Nhu vy thi ai phu ai?” Hay la: “Nhé on 1a
hanh phuc”.

T6i mudn duge hanh phic. Toi mudn duge nhé on Thay, nén toi ciing
phai “tu x” su thuc tap giai dai, hinh thitc ctia minh. Nhitng 16i kinh rat
thi vi ciing rit...phap khi nhu bai Khoi Sudi Yéu Thuong va nhiéu nhiéu
Jam... Con nhitng bai thi ké trong doi sbéng hing ngay nhu rita bat, in com...
rt [a...nhat dung.

Tam thitc t6i nhu ngudi khat nude lau ngay, nay gip giéng nudc thom
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trong thi uéng thoi. Gian di qué phai khong ban! Nho thuc tap khong giai
dai; toi da ddm nhin vao tim den minh dé nhén dién nhing tip khi. Khong
con [a ma dua 16, quy d4n dudng nita, ma dugc ting dua 16i, phap dan
duong. Nhiéu khi t6i con hgp ca véi cac théi quen ca “thdi em di vé di”.
Toi duge dit di xa trong sy chuyén ho4 tap khi minh trong phdp mén Lang
Mai vi tinh cach thuc té, linh dong: “Lam ngudi tu thi phai biét ché tac cha
khong chi ngdi dé ma chiu tran!”

Toi khong ddm nhaAn minh [a ngudi tu. Toi chi 1a ngudi dang thue tap
doi sbng c6 chanh niém thoi. Toi biét néu nhitng tap khi ma ngay xua da
mAt bao cong stic dé hip thy, thi nay t6i ciing phai mit bao cong phu méi
thdo g hét. Toi biét minh phai tu cho toa thubc cho chinh minh dé tu
chuyén hod, cho hop véi doi sbng hién tai, nhe nhang, thanh than. Tai ciing
khong thé dan 4p minh véi nhitng khuon khé kho khan cing ngic, hoic
nhing thuc tap hinh thic, ching han nhu sudt ngay quy lay trén chiéu, lam
ngudi chung quanh minh bi di ¢ng.

May mén thay dugc séng! Hon nita lai ¢6 phap mén, ¢ ting than sdng
gan nhau. Tdi biét minh c6 rat nhiéu hanh phic. T6i khong phai 1a nguoi
mu sO voi; t0i khong phai di nhu mot giot nudc don doc trén con dudng
thuc tap. Giot nudc sé bi béc hoi trude khi ra dén séng chi diing néi gi ra
dén bién. To1i lai c6 tu vién Loc Uyén, mot khi “cé vAn dé” toi hay 1én d6 dé
nuong tua. Loc Uyén nhu ba me hién, kién nhin doi chd con vé dé budng
xubng nhitng khé khin trong doi sdng. Chi can con vé bén me, ngdi yén
trén nhitng tang da to c¢6 mat ty ngan nidm. Toi mim cudi ty hoi: Minh ci
1én day dé budng xudng bao nhiéu d4 ning trén vai. Chic mot ngay nao dé
s& da cang sé nhiéu, du dé lam ghé cho minh ngdi.

Ban oi! Thoi tdi ching di dau nita. To6i da tim ra t6i; toi da tim ra Thé
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Toén. Nhitng gi toi cn t6i da tim thiy roi. Toi da tim duge su sdng ma t6i da
danh mét tir 1au vi mai mé di tim sy séng trong ban rdn, lo toan ma quén di
su sébng dang c6 mit & day trong mdi hoi thd ¢é ¥ thic.

Toi phai cho dgi 50 nim méi biét minh dang...séng. Toi phai sdng thém
50 nim nita dé bu lai thoi gian da mAt. Ban oi!

Thd vao t6i biét minh dang bi tip khi tinh todn hién vé.

Tho ra t6i khong doi hoi phai séng thém 50 nim nita mdi ¢é hanh phc.

Thé vao tdi rit c¢6 hanh phic dé chia sé sy thuc tap ctia minh.

Oscar dang chd cac em t6i ra khoi vueon. Toi da nho dng mang cy cbi
vé an cu ching trén vuon nha 6ng, noi dé cac em tha hd rong choi, khong
bi han ché trén manh dit nhoé nhu céi chiéu nay. Cac em nhin tdi mim cudi
nhu mot 16 chia tay; hen ngay gip lai trong nhau mdi khi t6i budng xudng!

Ban 0i! Thiy méi c6 thu phap méi: “BUONG XUONG”

Chan Lac Tué







Chite Phao Chénh Nigm

CJ& nho t6i da la mot dia tré dm yéu. Sau bién ¢b 1975, 16n 1én va ket lai

VN, c6 thé t6i da c6 nhitng triéu ching ctia bénh tim nhung vi lac d6 thubce
men va hé thdng y khoa rit ngheo nan nén t6i khong cé phuong tién ciing
nhu khong biét cach ngin ngita va bio vé qua tim ctia minh. Ngoi ra, ¢é
1& con nhiéu nguyén nhin khéc nita nén t6i da mang ching bénh tim trim
trong va dai dang nay.

Bay gid ngdi nhin lai tinh trang sitc khoe, toi biét c4i tAm da mang va
vudng mic ctia minh ciing gép mdt phan trong d6. Toi nghiém ra ring: Liéu
thubc trg tim hitu hiéu nhét 1a lam cho céi tAm bét lao xao, bét lo nghi dé
6 duge gie ngt binh an. Thuc tap lau nay tdi méi kham phé ra cai TAM
quan trong dén duong nio! Ding nhu cau “Tam Nhu Hoa Su” ma t6i bat
gip trén twong & nha mot chi ban dao trong ting thin X6m Dira. Tat ca déu
tt mot cht TAM. Hiéu dugc ra thi toi da xAp xi luc tudn. Tuy nhién d6i véi
t0i khong c6 gi dé tiéc nudi ca vi qua khit da qua roi. Céi ma tdi dit hét stc
luc ctia minh vao chinh 1a Hién Tai. Thay d4 lu6n ludn nhéc nhd nhu thé,
va sdch v ma t6i doc cling ludn dé cap dén diéu nay. Nhung lam thé nao dé
c6 thé gitt cho long minh dugc binh an va trf ¢ khong con nhitng lan séng
suy nghi vin vo, nhitng vong niém tiép tuc ché ngu. Cau tra 16i duy nhit cia
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to1 12 tap budng bo, sbng gian di, tap tha, thp di va tap sdng Chanh Niém.

Vi t6i, & tudi 60 ndy hoan canh ¢6 vé thuan loi rAt nhiéu. To6i nhin moi
khia canh vin dé d& dang hon, khong con nhitng tAt bat lo toan nhu trude
kia. Con trai Gt cua toi da trudng thanh va tu 14p duge va cac con cua toi
khong con & canh nén t6i ¢6 rit nhiéu thoi gian d€ chim séc¢ vuon Tam.

M&i budi sang t6i danh rAt nhiéu thoi iy d€ sin séc cai TAm cua minh.
Ngbi thién mot gio dé theo déi hoi thd va nhin thiy céi tAm bAt an & mic
do nao. Tung kinh 30 phat dé nuoi dudng bd dé tAm, thém ning luong tu
tap ciing nhu nhic nhé nhitng hanh nguyén ma minh khong duoc xao lang.
Sau d6 di bd khoang 40 phit cho méu huyét lvu thong trong khi vAn theo
doi hoi thd vao ra nhip nhang cting budc chan.Va nhu thé ti da tai nap
thém ning luong chanh niém sau mot giic ngd dai.

LAn vao nha thuong vita qua bac si da khai thong lai mot mach méu
tim cta tdi. Khong biét két qua thé nao nhung t6i phai ubng thém mot loai
thube 1am méu loang bén canh 2 loai trudc day ma tdi van ubng. Mot cu
dong manh, mot va cham nho, mot vét xudc nhe ciing c6 thé 1am da tdi tim
bam, cing nhu mau chay dai ding. Diéu khé khin nhAt cta tdi 1a phai duy
tri luong mau lodng tbi thiu dé tim t6i khong bi anh hudng ddng thoi gidm
thiéu nhing truong hop chay mau trong va ngoai co thé.

Nhing tinh trang tim khéc, thubc loing mau chi can 1 loai, hoic néu 2,
chi dung trong mot thdi gian ngén. Riéng trudng hop cia t6i phai ding ca 3
va trong thoi gian modt ndm nén nguy hiém ldc ndo cing chd chuc sén. Lam
thé nao dé giam bdt nhing rui ro trong sinh hoat hing ngay? Chi con cich
lam chim rai, chd tAm vao viéc dang [am va cb ging khong lam hai viéc mot
lac. Toi nhu dang di trén mot chiée cAu nho ma hai bén 1a vuc siu, chi cAn
so ¥ mot chit 1a nguy hiém sé xay ra. Lam thé nao dé su lo ling, su so hai
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khong chiém ngu than tAm toi, cAu tra 10i duy nhit cta t6i van 1a Hoi Thé
Chanh Niém.

Tién bd ctia y hoc va vii khi chanh niém da gitp t6i con ton tai (hang
on) titng ngay trong doi sdng. To6i ciing con rit nhiéu nhitng gidy phit chim
dim trong thAt niém, nhung sau d6 tdi vin quay vé bam chit vao chiéc phao
chanh niém ma minh thuc tip lau nay: Trd vé véi hoi thd va bude chan cia
minh. Va dé ciing chinh 14 cdch ma t6i dang séng. Cudc sbng cha toi day
thit thach, tuy nhién trong tAm ma t6i dang nhin khong phai 1a chiéu dai
cta doan dudng trudc mit ma t6i chi dé ¢ tiing bude chan mot. To6i vin
thiy nhitng bong hoa tuoi thim, nhitng hon séi nho dé thuong, nhitng tiéng
chim hét du duong, ciing nhu lan gi6 mat dang von trén méi toc clia con
duong minh dang tién budc.

Mbi ngay tdi thuc tip nhan dién nhitng niém vui trong va quanh tdi, cb
ging sbng trong moi trudng tot va lanh manh, dé cdc hat gibng tot c6 thé
dugc wom mam va phat trién, dé bep nhitng ¢ dai dang rai rac dau dé trong
thira vudn tAm thic. Nho thye tdp ma hién nay hoi thd trd thanh nguoi ban
than thiét khong thé thiéu dugc trong sinh hoat thudng nhat cua t6i. Khi
dau 6c bit dau lang thang, nguoi ban nay lai nhic nhd va dua t6i trd lai ngdi
nha Chanh Niém (ngdi nha ma tién bac khong danh déi duoc), nho vy toi
b6t di nhitng vudng méc, sdu mudn khong can thiét. Toi nhan ra rang khi
long tran ngip niém vui, trai tim sé rdng ma, ning lugng
tlt bi sé toa ra, sdn saing dm 4p va tha tha. Niém vui trong
ta sé lay lan dén ngudi khdc ma cu thé nhAt a nhing
nguoi dang & quanh ta, hanh phic sé khong moi ma dén
va ludn cé mit bén canh dé trong nhing thing trAim cua
doi sbng, ta vin manh mé, vitng chai ma tién budc.

Phd Tam







Chich Ngia

gau mot ngay [am viéc mét moi, tdi mong dugc
vé nha sém. Nhin doan xe trudc mit ndi dudi dai
trén xa 10, toi cam thay hoi buc boi khi biét minh
sé “bi dong” trudc nan ket xe. Nhd 10i giang cua
Thay Thich Nhit Hanh: “theo déi hoi thd mbi
khi tAm hanh bt an ¢6 mit, méi khi mudn diéu
phuc con gian...” Toi loi dung thoi gian cho dgi
nay, dimng suy nghi, chi dé tAm vao hoi thd ra vao.
Nho vay, t6i khong con sbt rudt khi xe ket trén
duong phd, khi phai cho doi & quay tra tién siéu
thi v.v...

Chot tiéng chudng dién thoai reo 1én cta cd
ban ra t6i di Loc Uyén tham dy ngiy quan niém
vao Chu Nhét sp t6i. Toi phan van, chua quyét
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dinh ra sao, nén cho biét sé tra 10i sau vi cAn phai sip xép cong viéc, gia
dinh... dé danh tron mot ngay tu hoc. Nhung chi nghe néi dén Loc Uyén
1a Iong toi thodng 1én mot niém vui. Vira 14i xe, tdi suy nghi da lau rdi minh
chua c6 dip vé& Loc Uyén dé “nap binh dién” (recharge battery). Véi khung
canh hiing vi, yén tinh cta nii doi, bén canh hinh anh cac Su C6, Su Chu,
tit dang di thanh than, giong néi diu dang, nu cudi trén mdi... tit ci lam cho
toi cAm thAy that su an lac.

Trude day, i khong thiy duge thm quan trong ciia HOI THO CO Y
THUC. Nhung sau khi tham du céc khéa tu, dugc Thiy nhic nhd nhidu

lan, tdi méi duge sang to tit tir va khi 4p
dung phép thd 6 ¥ thic dé trong ddi sbng
hang ngay, toi kinh nghiém dugc ngay su loi
ich.

Trong lic néng gidn, to6i nhan biét minh
dang gian, ding suy nghi, khong néi gi c3,
chi theo dai hoi thd vao ra thi con gian diu

xubng phan nao rdi. Nhung thinh thodng con gian van lai trdi 1én, tdi phai
ddng hod minh vao con gin, quan chiéu nguyén do, roi tim dugc gidi dap dé
chuyén héa tin gbc ré céc hat gibng san si trong minh.

Tu ngay tu tAp theo phdp mdn Lang Mai va sinh hoat véi ting than
X6m Dira t6i da bt gian hon, phién trach di nhiéu va doi sbng c6 nhiéu an
lac hon. Trudc nhitng bic xic trong cude sdng, néu cé tu tip thi cb thé giai
quyét cac vAn dé khé khian mot cach nhe nhang, tuong d6i dé dang hon.

Toi thudng so sanh su tu hoc ciing gibng nhu minh duge chich ngita
“vaccine” phong binh. Khi thuc tap, c6 théi quen “thd” rdi, thi cdc con
budn, gifn, ching sé khong con hoanh hanh ty do duge nita. Ciing gibng
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nhu khi siéu vi triing viém gan B mudn tAn cong ma minh da ching thubce
ngita trudc, co thé da sin chat dé khang rdi, thi né khong thé hai minh. Do
do, toi tap budng b tit tit nhitng ban ron, danh thi gio dén tu tip véi ting
than X6m Dita thuong xuyén, dé duoce tudi tim nhing hat giéng thién, hiu
mang nang luong lanh vé cho gia dinh, nguoi than, ban be...

Tam Di¢u Hy







Con Da Ve Roi

Con 13 mot tang than rAt méi ctia Xém Dita. Vi sb tudi ctia con thi phai
gia nhap ting than ctia Xém Dita Tré, nhung c6 1& méy chi va miy co6 da
tu tp qué lau, lai cé niang lugng ctia chanh niém, nén cac c6 chd tAm hon
ngay cang tré ra va rit hdn nhién. Con thi ngugc lai khong biét Dao Phép
nhiéu. Bon ba véi cudc sbng, nén tao cho con mot tAm thie “Gia trudc
tudi”. Khi hoi nhap véi tang than Xém Dira, con duge méy ¢6 chi rit hoan
hy ma khong bi “dudi” xubng sinh hoat véi Xém Dira Tré.

Kinh bach Thay, con dugc sinh ra va 16n [én trén manh dit “Cé Do”,
noi Thay ciing da titng hanh Dao. Con rit sung sudng va hanh dién khi trén
manh dat 4y da sinh ra dugc mot Thién Su, véi mot tai ning ma cé thé néi
rang “Dao Phat dugc khai m&, dugc sbng day, dugc ton tai, va lan rong trén
manh dit Tay Phuong, ciing nhu & Dong Phuong.” Thay da khai m& cho
ching con mdt con duding dé di, mot con dudng séng trong an lac, c6 dugc
hanh phtc ngay gidy phut hién tai “Bay gio va ¢ day”.

Céch day hai nim (2011), con dugc gip Thay tai Loc Uyén, d6 1a 1an
dau tién con nghe va thiy dugc Tang Doan ctia Thay tung bai kinh “Tao
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Khé”. Khi nghe, con ¢6 cam g1ac nhu ai dang kéu goi con hay mau trg vé
“nha”. Nhu con da bi Iuu lac rat 1a [au, va mrdc mét con ct tudn trao. Con
chua bao gidy biét dugc cam gidc ctia ndi niém xa nha, dit con la mot dita con
gai thich di du lich do6 day.

Con da di tim Phét Phép rAt lau r6i, nhung con van khong tim thiy dugc
niém hanh phic va an lac khi con tiép xtc v6i nhitng phap mon khac. Mai
cho dén thing 9 nam 2011, Nhan va Duyén cta con méi hoi du diéu kién,
va tit tiéng goi d6, da dua con vé véi Lang Mai vao thang giéng nim 2012,
nam ky niém 30 niam thanh l4p Lang Mai. D6 1a dip Tét Nguyén Pan. Con
rat hanh phic khi dugc dit chan 1én manh dat “C6 Dd” thit hai noi “DAt
Khach Qué Ngudi”. Trong ba tuin dugce sinh hoat chung véi Tang Doan va
Ting Than, con da nhan dién dugc nhitng hat giéng dau khd, nhing bt an
ma né da hoanh hanh con trong sudt gdn mudi laim nam qua.

Nho ning luc ctia Tang Doan, vao mot budi sang ngdi thién nhu moi
ngay, khong gian rit tinh ling, viy ma con cit cét tiéng ho, lam cho mot sb
tang than khong dugc chanh niém. Con cam thiy rt [a kho chiu. T su
bt an d6, con quay vao chinh tu thin, con nhin thing vao trong ¢ hong
minh, va lic d6 con thiy duge mot cai “long” rit 1a nhéd dang bi ket trong
cubng hong, con ¢b ging nhin vao d6, khi con nhin né thi c¢6 1& con dang ¢6
Chanh Niém, nén con khong bi ho, con khdéng phai chéng cu véi né nita,
mic du trong ldc d6 né 1am cho con rit khé chiu, né lam ngéta mii, va mot
vai giot nudc mit tudn ra. Nho nhitng gidy phit chanh niém, sgi 16ng nho
d6 ra khoi cudng hong ctia con chi trong vong miy gidy khi con biét nhin
né v4i tAm binh than.

D6 1a nhitng ngay dau con tim thiy dugc an lac va hanh phic & noi tu
than ctia con, con ¢6 niém an lac, con da cb ging danh thém nhiéu thoi
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gian dé thuc tp chanh niém trong doi séng hang ngay. Nhiing lic con ¢
dau khd, bat an dén véi con, 1a con quay vé nhan dién, 6m Ap va tAm sy véi
né. Ddng thoi con ciing danh nhiéu thoi gian dé nuwong tua vao ting than
X6m Dita. Nho vao ning lugng ctia Tang Than, vao nhitng budi hoc Kinh,
nhitng budi Phép dam, hay nhitng bai Phép ctia Thay, con da duge twdi tim
nhitng ngudn nudc tuoi mat, cho nén nhitng dau khd cta con bit dau roi
rung.

Céch day khong 14u, trong lic con dang l4i xe, con nghe Phéap thoai cia
Thay, ké vé mot nguoi dang bi thuong, y td mubdn chita tri vét thuong cho
anh ta, nhung anh ta da tir chéi, vi anh ta mubn biét nguoi nao da lam cho
anh bi thuong trudc khi anh ta dé cho y ta chita tri. Ngay gidy phut d6 con
chot nghi dén ngudi phdi ngdu cia con, nguoi da ting lam cho con dau
budn... da bao nhiéu nim nay con ct mii séng trong qué khi khé dau...
Con khong biét 1am sao dé quén di qua kh. Nhung ngay sau bai Phap dé
da lam cho con ngd ra mot didu ma Thay day: “Minh phai chita vét thuong
cta minh trudc, ding nghi dén ai da bin mdi tén, hay da lam cho minh bi
thuong.” Va cau hoi “Tai sao” da roi rung xudng ngay lap tic, con cam thiy
rat hanh phic, nhu duge nude cam 16 tudi vao ndi dau khé cta con. Con
thiy nhe nhang nhu ai d4 gitp con khiéng cuc d4 ning trén bd vai ctia con
xubng. Mic du con dang l4i xe, nhung trong lic dgi dén xanh, con da chip
tay va quy kinh vé& Thay, tham cam on Thay, vd hinh chung Thay da g1up
cho con gd ganh ning nay xubng, ma con da dau khd va 6m né trong subt
gan sdu nam.

Lau nay con ludn dugc nghe néi la: “Phat Phap Mau Nhiém,” con ciing
da dugc ching nghiém, nhung con chua bao gid ¢ cam gidc nhu 1an hom
dé. Va c6 16 d6 ciing 1a nhanh cay dau khd 16n nhét trong than cay “cd thy”
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chita day hat gidng xAu cta con. Vi vd minh, nén con da dé cho né dam
choi ndy nd. Nho nhitng khd dau dé, da lam cho B Dé Tam ctia con 16n
manh mot cach nhanh chéng. Nhu Thay da day: “Khéng ¢6 Bun, thi lam
sao c6 Sen”, khong c6 dau khd tuyét vong thi con ciing sé khong bao gidy ¢6
duge nhiing cam giac hanh phic nhu ngdy hom nay. Con ciing da mot vai
lan gdi email dé cdm on chdng ctia con, nhd anh ma cai chip ngi cia con
giam xudng duogc kha nhiéu.

Kinh bach Thay, tit ngay con sinh hoat déu din véi ting than X6m Dira,
con da c6 nhitng chuyén héa, thoit dugc nhitng vudng méic, nhitng khd dau
ma mdt minh con khong thé 1am roi rung duge. Pa nhd Tang Than, ma
nhitng hat gibng x4u ctia con khdng con co hdi dé ndy mam, ma ngugc lai
n6 phai ra di, @& danh chd cho nhitng hat gidng tét, nhitng hat gibng hanh
phic ton tai trong cudc sdng cta con.

Va ciing nhu thuong 1¢, ¢t mdi ba thang 13 ca ba ting than: X6m Dita,
Rimng S6i va Nu Hong c¢6 mot khéa tu nho & tai Tu Vién Loc Uyén, dé chia
s¢ nhitng kinh nghiém thuc tip cia mdi mdt ¢4 nhan cho toan thé thanh
vién trong nhém duge hoc hoi thém.

Sau khi Nu Hong chia xé thi dén X6m Dita va moi ngudi dang ngo ngac
nhin nhau dé nghe su chia sé. Bat ngd con nghe goi: “Hai Tit ¢6 gi dé chia
s¢ cho budi Phap Dam vé Gidn Hon va Tha Thit hom nay khong?” Sau khi
ngan ngai vai ba gidy suy nghi, con da chip tay xin Tang Than dugc déng
g6p nhitng thuc tip caa con.

TAt ci moi ngudi trong thién phong dang thuc tip hanh ling nghe, con
néi vé sy thuc tip ma con da va dang hanh tri “Ching con khé nguyén xin
cttu khd, ching con khé nguyén xin ty do”. Trong vong hai thing nay con
phai ty do ban than ctia con, khi chi trong vong bén tuan 1& ma con nhan
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duge khodng hai muoi 14 thu ddy nhitng ham oan. Nhung may sao nhd vao
phdp mon ctia Thay “Nhin sau va hiéu rong”. Con HIEU duge 1a ngudi viée
thu dang séng trong mot tri gidc sai 1am nén con it THUONG.

Néu con khong duge nghe céc bai Phap ctia Thay vi du vé con ché bi cuc
d4 ném tring, dau qua con ché chi biét chay theo cuc d4 ma sua, hay nguoi

bi ban bi thuong... Néu khong c6 Phap mon ctia Thay
“Hién Phap Lac Trd” thi con cing khong sao thuc tap
duge Chanh Niém. Néu khong c6 duge Chanh Niém,
thi con ciing khong thé Hiéu va Thuong dugc ngudi
khéc. Va con ciing khong sao ¢6 duge niém an lac va
thanh thoi dé “khoe” véi ting than khi con nhan dugc
nhitng 14 thu kia ma con khong gian hon, chua cay. Bén
canh dé mdi 1An ngdi thién con quén Tit Bi, hay ciing
nhu khi tung kinh con déu hdi huéng cong diic, va gdi
ning luong lanh dén cho ngudi [am con budn.

Kinh bach Thay, du con cé viét bao nhiéu 1di cling vin khong thé nao
n6i hét 1én duge long tri 4n ctia con dbi véi Thay. Thay da mang lai cho
ching con mot cudce sbng c6 hanh phidc va an lac (néu minh that su ¢b ging
thuc tap va hanh tri). Tuy biét ring d6 ciing tit Dic Tit Phu da dé lai cho
ching ta, nhung néu khong c6 Thay khai md thi ciing chiang khac gi kho
vang & tan day bién.

Gid day con “Da c¢6 dudng di 161, Hanh phic con dugce sbng, trong ting
than Xém Dira.” Cii cay “cd thu dau khd” dang héo dan trong con, nhiing
hat gibng x4u tit nhiéu kiép, cling nhu tit 6ng ba cha me tit nhiéu doi da
truyén xubng cho con, con xin nguyén sé c¢b ging tu tip dé chuyén hoa
nhitng hat gidng khé dau dé trd thanh nhing hat gibng hanh phic. Véi
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tudi ctia con, va nghia vu “lam me”, con chua thé theo Thay va Tang Doan,
nhung con sé theo ting thin X6m Dita séng mot cudc séng Tinh Thic. Con
thanh tAm cdi dAu danh 1& Thay tam béi, va con van ludn cAu nguyén cho
Théy phép thé khinh an, dé diu dét dai ching sém vugt khoi bo mé, trd vé
bén giac.

Sen bip con kinh tang Thay
Mot vi Phat tuong lai.

Tam Hai T










Duypn Lém

%ﬂh bach Su Ong,

Con la Tam Tri Gidi. Con van thudng khoe véi ban bé rang, trong kiép nay,
con da c6 duyén 16n duoc gip Su Ong THICH NHAT HANH. Con da
duoc hoc hoi va tu tp nhitng phdp mon ctia Lang Mai nhu ngdi thién, thién
hanh, thién budng thu, n com trong chanh ni¢m, tap ling nghe, tap néi loi
4i ngtt, va quan trong nhAt 1a biét dugc hai chit HIEU va THUONG.

Tt c nhitng phuong phép dé da lam thay ddi cudc doi con. Gidp thay
ddi cai nhin caa con déi véi nhitng ngudi sbng chung quanh va nhét la dbi
v6i nhitng ngudi con thuong ¢6 lién hé mat thiét dén cudc doi cta con. Con
nhan thic duoc ring nho tu tip hang thang véi Tang Than Xém Dita ma
con ty dong ¥ thic duge mdi khi 16 n6éi mot 1oi khong 4i ngit hay lam mot
hanh dong khong tit bi vi do tap khi cii ¢ san trong con.

Vi cude sbng qué ban ron trong xa hoi ngay nay, nhitng ngay tung gidi
hang thang véi Tang Than X6m Dita la nhitng ngay hanh phic nhit caa
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con vi con duge doc nhitng cau kinh do Su Ong chuyén ngit véi 16i viin dé
hiéu. Con dugc nghe Phap Thoai, duge tham dy Phap Pam. Sinh hoat véi
tang than da gidp con ¢6 mot sy an lac trong than va tAm.

Con cdm on But da cho ra doi mot Vi Ton Su nguodi Viét lac con dang
c6 mit trén trai dAt nay. Con xin tra lai cong on day d& ctia Su Ong Nhét
Hanh bang céch cb ging hanh tri gi6i luat va bdn hanh nguyén ctia bbn Vi
Bd T4t mot cach nghiém tic nhu phap danh ma Su Ong d3 dit cho con nim
1997 tai camp Seely.

Tam Tri Giéi










Gap Su Ong Ném 1964

g/\,( dm 1964 t0i duge thiy Su Ong lan dAu, tai gidng dudng Vién Cao Péng
Phat Hoc; Su Ong ngdi trén buc gidng con tdi 1a mot sinh vién nghe va ghi
chép. Mon Su Ong day, t6i nhé mang méng ndm trong mot ching chi goi
12 Phat Gido Dai Cuong. Khi giang dén Bén Sy That Mau Nhiém, néi vé
Khd P, Su Ong ra mot bai thuc tap, dé cac sinh vién c6 dip tiép xtc véi
cai khd, gy ¥ thitc vé céi khd. Chuyén di thuc tap da thay déi cude sbng
ctia toi sau do.

Nguoi ban da rt t6i ghi tén hoc Vién Cao Ding Phat Hoc 13 D6 Ngoc
Yén, mot sinh vién Vin Khoa, Pai hoc Sai Gon, 1a ban véi t6i & Thiéu doan
Tay Ho, Hudng Dao Viét Nam. D5 Ngoc Yén 1a mot tin do Cong Gido,
nhung anh thich triét hoc va thuong tim hiéu vé cac ton gido khéac. Chiing
t0i da nghe néi dén tén Thay Nhat Hanh tit ldc tham dy Dam Truong Vién
Kién ctia cu Nguyén Dic Quynh, tai nha cu & sau chiia Ttt Quang, duong
Phan Thanh Gian. Nam 1963 cu ciing bi bit giam trong thoi ky gidi nghiém.
Trong nim 1963 D5 Ngoc Yén va t6i déu tim hoc thém vé dao Phat; cling
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doc cubn Dao Phat Ngay Nay, ban in tho so do cac sinh vién Phat Tt & Paris
xuét ban. Ching tdi da hoc vé Phat Gigo tai truong Vian Khoa, véi cac thay
Quang Lién, Thanh Kiém, Quang D9, vin vin, trong nién khéa 1962-63.
Khi doc Dao Phdt Ngay Nay, ching tdi nhu dugc thiy mot canh cita méi mé
ra cho minh nhin vao dao Phét. Khac nhitng bai giang vé Phét Gido & trong
trudng Vin Khoa, cudn sich mong nay cho thiy dao Phat 1a mot ngudn sudi
gitip minh séng, chtt khong phai chi 1a mot kho tang tu tudéng dé tim hoc
cho biét. Vi vay, khi nghe Thay Nhit Hanh

12 tdng thu ky Vién Cao Diang Phat Hoc, dit
trong Chtia Phap Hoi, d mot con hém dudng
Phan Thanh Gian, Sai Gon, ching t6i da ghi
tén ngay khi truong mdéi ma cia.

Céc 16p ctia Vién Cao Ding Phat Hoc
thudng giang vao budi tbi, cac sinh vién
thuong ciing di hoc ban ngay & cac dai hoc
khac. Trong thoi gian d6, t6i da di day hoc, ¢
trudng Chu Van An va mot trudng tu Cong
Gido tai Xém Mdi, & phia Nam Sai Gon. Vi
thé, t6i khong thé dén 16p thuong xuyén. DS
Ngoc Yén di hoc chiam chi hon, chinh anh

thudng ghi chép cac bai giang cho toi hoc, va
ké lai cho toi nghe vé cac gido su. Nhiéu lan tdi khong dén 16p duoc, Yén
con md ta lai nhitng 4n twong khi anh nhin va nghe Thay Nhat Hanh giang
bai.

Thay Nhat Hanh da yéu cau céc sinh vién lam mot du an thuc tap Tiép
xtc véi cai Kho. Toi khong nhé céc sinh vién khac da lam gi, chi nhé minh
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da duogc vin phong nha trudng gidi thiéu cho tén mdt bénh nhan dang nim
diéu tri & Bénh Vién Chg Ry, ghi 16 sb phong, sb givong nam. Nghe néi
dén Bénh Vién Chg Rdy thi t6i da thy hoi ghé sg, vi t6i da phai sbng & d6é
khoang mot, hai tuan, trong nam 1954. Ba chi t6i, D& Thi Thao, phai vao
d6 chita bénh dau mét mot thoi gian, t6i dén & ludn dé dé sin sée chi trong
khi mét chi bi bit kin dé chita thubc. Gia dinh téi ltic d6 & rit xa, trong lang
Hoa Khanh, tubt dusi Tha Thira, Long An, di 1én Sai Gon phai dap miy
chuyén xe tho mo (xe ngua), rdi chuyén qua xe do chat nich, méi an di lai
t6n qué nhidu tién. An tugng v& “nha thuong thi” ctia toi trong nhitng ngay
dé 1a kho, cuc ky khd; tdi khong bao gidy con mudn bude chan vao trong dé
nita.

Nhung dén niam 1964 thi khéc. Chi di thim mot bénh nhan, tdi sé
khong phai nga dudi dat trong phong bénh hay ngoai hanh lang, khong
mén khong chiéu subt nhidu dém. Ciing khong phai dn nhitng chén com
ham, nhitng bat canh 16ng, nhat va tanh cta nha thuong, vi khong ¢ tién
dé mua thitc an riéng. Vi thé t6i hang hai di thuc tap tiép xic véi céi khd,
dé viét mot bai bao cdo vé kinh nghiém ctia minh, hoan tit c4i Ching Chi
Phat Gido Pai Cuong.

Nguoi bénh tdi duge dén thim 1a em Tudn. Sau gan nta thé ky, t6i da
quén ho em 1a gi; nhung tdi ¢6 1an da viét vé em, dt tén ho, dang trén mot
td bdo nao dé & Sai Gon; hoidc da viét tén em trong mot bai tho & cubn Dém
Viét Nam, in nim 1966. Biét dau, mot budi sing tdi nga day, lai chot nhé ra
tén em, nhung khong c6 gi bao dam [a nhé ding!

Em Tuén khoang 15 tudi, qué & Quang Ngii. Em bi thuong vi di dudng
bi tring min. Em dugc dua vao Chg Ray, mot cing chan em da bi cua.
Tuong d6i, Tudn 13 mot nan nhan chién tranh bi rdt nhe. Nam 1954 t6i da
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thiy nhiéu nan nhan bi thuong hai hiing hon. Nam d6, khi chién tranh 1én
cuc diém, toi cling cac hudng dao sinh doan Hoang Diéu hang ngay da vao
Nha thuong Pht Dodn gidp rita cc vét thuong va bing bé cho céc ngudi bi
thuong vi chién tranh; hau hét duge dua tit mién qué nghéo khé 1én. So véi
cac nan nhan thoi 1954 thi tinh trang em Tuin kha quan hon nhiéu. Chan
em da dugc b6 bot, em mic 4o so mi tring, than hinh em dy da chit khong
gay dm nhu c4c ndng dan mién Bic 10 ndm trude. Tuy nhién, cu chuyén
cudc doi em Tuln da gidp t6i nhin thiy mot ndi khé rong 16n dang bao trim
trén tAt ca nudc Viét Nam. N&i kho do chién tranh gy ra, ndi khé vi nghéo
doi, ca ndi khd vi nhitng thién tai, va trinh do gido duc thap.

M&i 1an t6i dem qua dén ting em Tuln, t6i lai ngdi bén giudng bénh hoi
thiam vé cudc sébng cua gia dinh em. Em 14 con dau ctia mot gia dinh ndng
dan ngheo, séng tai mot lang qué & Quang Ngai. Em chua hoc hét bac tiéu
hoc, va chua ra t6i thanh phd 16n bao gi. Dau nam 1964 thi chua c6 nhitng
tran chién 4c liét, nhung chién tranh da di qua viing em sdng, v6i nhiing
tran phuc kich nhé, nhiing cudc hanh quén lén ndi, va nhitng qua min chon
dudi duong, modt qua min giy thuong tich cho em. Em duge may bay quin
su chd vao tan Sai Gon dé chita vét thuong, d6 1a mot diéu may mén khong
ngd. Cau bé 15 tudi rat 1& do va thanh that, cho thiy cha me ciu da day
con theo nén nép va cach dn & theo dao ditc ¢6 truyén. Gia dinh em khong
ai di theo em dugc, vi cha me em ai cling phai lam viéc. Va lai, cing khong
c6 tién dé di xa, tién dn & doc dudng. Em da viét thu vé cho cha me biét tin
minh. Ngoai ra, em séng mot minh Idi thii trong nha thuong thi, vui véi
cudc sdbng bén céc bénh nhan nghéo khac.

Cudc giap gd em Tuén da thay ddi cude sdng ctia t6i, du lic d6 t6i chua
¥ thic duge didu nay. Dau nam 1964, mot nhém ban tdi hop nhau t6 chic
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viéc dua nhau vé lam viéc gitp dong bao & mot lang qué ving Tha Dic.
Ching t6i dit tén 1a Lién Hoi Thanh Nién Cong Téac Nong Thon, kéu
goi cac hoc sinh, sinh vién Sai Gon tham du. Céc em di vé lang, lam theo
nhitng “dy an” gitp ich, do céc anh 16n da di tim hiéu va td chic; phan
16n 1a ddp duong, sé ranh thoat nudc, va gitp tu stta cdc ngdi nha 1 rach
nat. Tién mua dung cy, vat liéu do cac hoi thién ting, moi ngudi ty tic vé
dn ubng, di chuyén. Cac anh I16n & day phan 16n 1a cac gido su, c6 mot vai
si quan dang [am viéc & cic van phong. Ho da c6 kinh nghiém hoat dong
trong Hudng Pao va cac doan thanh nién, sinh vién Cong Gido. Tt cac hoat
dong nho d6, ching toi thanh 1ap mot hoi chinh thic, liy tén 1a Phong trao
Hoc dudng Phuc vu Xa hoi; doan nay hoat dong khd manh trong khoang
10 nam. Dau mua Thu nim 1964, mot tran bio 16n tan pha cac tinh mién
Trung. Nhiu doan thé thanh nién & Sai Gon hop nhau lai, t6 chic gui cic
doan sinh vién hoc sinh di ctu trg. Ching tdi duge 6ng Phan Khic Stu
(qubc trudng lac d6) va ong Phan Quang Dan (bo trudng Xa hoi) tiép va
gitip d& véi cdc phuong tién ctia chinh quyén trung uong dé mang nhitng
pham vat ctu g ra céc tinh mién Trung. Cac pham vt ctu trg déu do bd
Xa hoi cung cép; ho ch1 mong céc hoc sinh, smh vién dua tin tay dong bao
bi nan, nhitng ngudi can ctu gitp that; vi néu dua qua bd may cong quyén
lo sé bi thét thoat. Céc hoc sinh tham du phai tu lo liy, dem theo phan an
mdi ngay ctia minh. Ching tdi ciing theo mot quy tic, 1a mua banh mi, cd
hop, dudng, cho téi chén bat dem theo khong mua hang tai chd, dé tranh
anh hudng t6i gid ca & dia phuong dang thiéu thdn vi bao lut! Méi lo d6 ¢
1& qua déng, nhung ciing 13 mot cach gidgo duc cac em hoc sinh, sinh vién vé
tinh than gidp ich.

Doan ctia t6i gdm khoang 80 hoc sinh, sinh vién, di nho may bay quan
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su ra Binh Dinh. Cac hoc sinh Cao Thing lam viéc hing hai nhit, nhung
cting hay nghich, khé gitt ky luat nhit. T6i cting Tran Dai Loc va DS Ngoc
Yén phai van dung k§j ning huynh trudng Huéng Dao dé cho cic em lam
quen sdng 16i tap thé, chia thanh doi ngd, trao trach nhiém cho cac doi,
phan cong tit viée di lam viéc cho t6i viée nu an va sinh hoat chung vao
budi tbi. Trong miy tuan 1& séng & Binh Dinh, ching tdi da phan chia ra hai
doan nho, dua nhau dén céc quan An Nhon, Tuy Phudc, r6i di Bong Son va
Hoai An. Chiing t6i chia nhau di thim thd, nghién ctu trudc, gip cic dng
quén trudng dé nhd ho gitp cong viée cta doan. Va ho déu gidp rét tich
cuc, vui vé, c6 ngudi sau nay da trd thanh mdt ngudi ban 1au ndm. To6i con
nhd c6 chuyén di “xe lam” dudi troi mua di vé quan ly, nghe mot anh linh
dang vé phép hat di hat lai mot bai: “Nhitng doi hoa sim, 6i nhitng doi hoa
sim ...”. Sut doc duong gié quit nhitng hat nudc lanh vao mit; quan do
khach trong xe déu uét siing.

Day cing la thi gian dau tién tdi ¢6 kinh nghiém sdng trong mdt nude
6 chién tranh. Dém dém nghe tiéng sting. Sang day t6i phai l6n tiéng yéu
cau cac em khong duge rt nhau di ra coi xdc chét, do cudc phuc kich dém
trudc. Nhitng lic di xe tit An Nhon & phia Nam 1én phia Bdng Son, ching
t0i ngd hai bén quéc 16, lo ling khong biét xe minh sé bi giat min hoic phuc
kich hay khong. Vi & Quy Nhon ching tdi dd muon dugc miy chiée xe cia
ban Diét Trit S6t Rét, xe mang diu hiéu ctia nha nudc. Khi doan dang &
quan Hoai An, mot tran chién 16n dang dién ra & quan An Lio gin dé. Mot
sinh vién xin dugc trai lyu dan, dem mé chbt doa méy ban khéc trong doan;
vi ho duia nghich ¢ ché nhao anh ta la cti lan. May mén, ca doan lam xong
cong viée, lic vé Sai Gon khong mAt mot ai.

Chuyén cong tac & Binh Dinh cho t6i séng gan hon va nhin thiy chién
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tranh Viét Nam 16 hon. Trude d6, t6i chua bao gio “giap mit” véi chién
tranh nhu vay. C6 1& cudc gip g& v6i em Tudn & Bénh Vién Cho Ry 1a mot
nguyén do khién t6i da tham duy tich cuc vao nhitng hoat dong gitp ich xa
hoi dé giam bét ndi dau khé vi chién tranh. Nhitng nam sau d6, D& Ngoc
Yén, Tran Dai Loc va tdi ciing tham dy Chuong trinh Cong tic He 65, roi
Chuong trinh Phat trién Sinh hoat Thanh nién Hoc duding (CPS).

Mot hau qua 13, vi danh hét thoi gidy vao nhitng cong téc gidp ich d6, toi
khong con di hoc & Vién Cao Ding Phat Hoc dugc nita, t6i ciing bo ngang
chuong trinh hoc bing ctt nhan & Dai hoc Vin Khoa. T6i khong duge gip
Su Ong nita, nhung c6 thé néi, cudc doi toi da qua mot nga ré&; bt dau
et mot du an thue tap do Su Ong Nhat Hanh dua ra. Dén nim 1968, sau
vu Tét Mau Than, tdi méi bit dau vao lam viéc cho Trudng Thanh Nién
Phung Su Xa hoi do Su Ong sang lap.

Thay Thich Thanh Vin, chd Chau Van Tho va anh ban Huéng Dao
Nguyén Vin Thut da t6i kéu goi tdi dén véi trudng. Gap nhitng con ngudi
hét long vi viéc nghia, nhin théi do thong dong hoan hi ctia cdc nha tu nay,
tdi quyét dinh bd cac sinh hoat khéc, ngoai cong viéc kiém sdng, dé danh
thoi gio hoan toan cho trudng. Nhung lic d6 Su Ong da & xa, chi lién lac
véi truong bing thu tit. Khi thidy Thanh Vin mét, ching t6i da van dong
hét sttc moi duge thay Thich Chau Toan vé lam gidm dbc. Thay da lam Cb
vAn Gido hanh cta hoi Hudng Dao Viét Nam trong lic t6i & hoi Hudng
Dao. Sau thay Chau Toan, lai moi dugc thay Tt Man, tiép tuc lam giam dbc
cho dén nam 1975, khi Trudng Thanh Nién Phung Sy X4 hoi bi giai tan.

Doi sbng ctia ching ta bién chuyén do nhitng nhan duyén ching chit
gay nén, khé phan tich cai nao 1a nguyén nhan chinh. Nhung tdi thiy cudc
doi minh c6 nhidu thay déi lien quan dén viee gip Su Ong. Cau chuyén
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nim 1964 13 mot thi du. Toi gip lai Su Ong nim 1983, trong mot trung tAm
thién tip ctia ngudi My, tai tiéu bang New York. D6 ciing 13 1an dau Quyén
oip Su Ong; va ching t6i dugc Thiy Gidc Thanh day di thidn hanh 1An tha
nhAt. Toi nhd hai cau Su Ong néi véi minh nim d6. Cau héi du tién la:
Sao anh chi khong dua céc chéu di cing? Mot cau Su Ong khuyén tdi la:
Minh khong can phai doc nhiéu sich qua. Ca hai cau néi d6 khién tdi suy
nghi mai. Sau nay tdi viét it bai vé viéc day con, xuit ban thanh sach, ciing
vi Su Ong goi ¥. Toi vAn con tat ham doc sich, nhung may mén trf nh t6i
rat yéu, doc xong lai quén ngay. Nam sau 1984 gia dinh tdi sang Lang Mai
(lac d6 con goi 1a Lang Hong). Nam sau, Su Ong da sang md khéa tu & gin
Montréal, tinh Québec, va mAy nim lién tiép. Nho thé, Lang Cay Phong da
ra doji, nay van con sinh hoat.

Nhung sau khi gip lai Su Ong, mot thay d6i 16n x4y ra trong doi séng
cua tdi; 1a trong viée viét bao va viét sach. Thuc tip thién quéan theo cach
Su Ong chi da thay ddi c4i
tAm cua minh. Viéc tu tap
da gitp minh thau thap kién
thitc c6 dinh huéng t6t lanh
hon; nhung thay déi quan
trong nhét 1a cach viét, 1o
1& va giong diéu cAu viét cta
toi da khéac trudce; khac ti
ldc nao tdi cling khong hay.
Nhitng nim sau khi tu hoc,
thuong khi dang viét toi
van khong quén quén chiéu
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chinh tAm minh, xem minh dang séng trong trang thai nhu thé nao. Su Ong
hay néi: Néu cai tAm ctia minh khong an lac thi khong thé dem lai an lac
cho ngudi khéc. Khi dang viét, t6i vAn thudng tu xét tAm minh, va tu hoi
mot chi, mot cAu minh viét ¢6 thé gay thém dau khd cho ngudi khéc hay
khong. Toi biét on Su Ong, nhd Su Ong tdi ¢6 thé gitp ich ding hon.

Chan Vian







Giot Cam Lo

Cé 4y rat thich vao s& muoi lam hai muoi phiit trude gio moi ngudi bt dau
lam viéc. Thuong thudng ¢ ding thoi gian nay dé viét sd cong phu. Khong
khi im ling bén ngoai gitp ¢ dinh tAm d& dang khi viét hay chi dé vai muoi
phiit theo dai hoi thd cho dén gioy lam viée.

Tiéng dién thoai reo, c6 tit tit thd hai hoi réi nhic may. Dau day, tiéng
n6i quen thudc cta cd ban ddong nghiép Patrece. “Ha, hom qua Travell tré
lai di [am va da vugt qua duge con bénh trdm cam.” C6 cAm nhan dugc ndi
vui mitng, khuay khoa trong long cia ngudi me vita ma duge cdnh ctra nguc
ti da giam ham ca gia dinh trong mot thoi gian dai tudng chiing nhu vo tan.

Céch day sau thang, Travell, ngudi con trai cta Patrece, vo tinh st dung
mot vai loai “energy drinks” va da bi phan tng manh khién nhip tim khong
binh thudng phai vao phong cip cttu. Du cho bac si da xdc nhan day khong
phai [a nguyén nhan ctia binh tim, va trong vai hom stic khoe sé hdi phuc.
Tinh trang ctia Travell mdi ngay mdi t& hai, ct phai vao ra bénh vién khong
biét bao nhiéu [an. Ttt modt thanh nién khoe manh, yéu doi, trd thanh mot
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ngudi yéu dudi, mit hét niém tin noi su séng va kha ning lo cho ban than
minh.

Co 4y quen Patrece da bao nhiéu niam, biét rd tAm tu cta ban va khi
thiy ban minh xudng tinh than kh4 trdm trong vi chuyén gia dinh thi khong
thé nao 1am ngo duge. Co da dodn dugc mot vai yéu tb tao ra can binh cta
Travell, va hita sé diing hét tit ca vdn liéng tu hoc dugce tit Thay, tit ting
than, dé gitp.

C6 4y con nhd, sang hom dé c6 1én mang internet luc loi tim kiém
nhitng bai viét ctia Thay vé dé tai s¢ hai dé dua cho Patrece va Travell doc
v6i hy vong c6 thé gitp duge hai me con duge mot phan nao. Co biét mot
trong nhitng nguyén nhan cta can bénh Travell [a “s¢”. Gia dinh cta Travell
c6 di truyén bénh tim va rit nhiéu ngudi than da qua doi vi bénh nay va me
cta anh ta ciing dang mang cin bénh hiém nghéo dé. Travell 1a mot thanh
nién thich tap ta, ham séng va chua ting bi bénh. Lan dau tién khi ching
kién nhip dap cuta trai tim anh ta bi rbi loan, Travell tudng ring minh sé chét
va tit d6 nhitng hat gidng lo sg tang 4n trong bé sau cta tAm thitc tit biy lau
nay bat dau 16 dang. Vi chua bao gior duge hoc cach chiam séc nhing tAm
hanh tiéu cuc nén nhitng hat gidng lo sg nay theo da mdi ngay mdi lén va
tac dong [én stic khoe ctia than va tAm. Travell gidn va trach méc chinh ban
than minh vi udng loai nudc kia da lam cho tim anh hu hai va nghi ring anh
sé khong bao gid hdi phuc. Tt d6 anh ta thudng xuyén bi “anxiety attack”,
bi sinh hoi trong bao tt, an khong tiéu, mit ngt va bi suy nhuge tinh than
rat ning. Con té hai hon nita, bénh vién cho 16n thudc tri bénh trAim cam
khién Travell phai xin nghi viéc tam thoi vi khong da binh tinh dé xt ly
cOng viéc tai s¢ lam.

But oi, Thay 0i, xin gitp con tim dugc tai liéu dé ctu Patrece va Travell.
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Trua hom d6 co 14i xe dén tiém Barnes & Noble mua cudn sich “Fear”, méi
xuét ban cta Thay va dua cho Patrece dem vé cho Travell doc. Co biét rét
16, khi doc, thé nao Travell ciing hudng duoc nhiu lgi lac tit nhing 1oi
huéng din ctia Thay trong sich.

Quay qua Patrece, c6 biét ban minh dang ding trén bo vie thim va co
c6 thé 1 céi phao duy nhit trong liic nay cho ngudi dy. Co gitp Patrece hiéu
rang mudn gitdp dugc con, minh phai ¢é chét liéu ving chai, thuong yéu
va hiéu biét trong tAm. Minh phai tuoi mat, binh tinh khi d6i mat véi moi
tinh huéng. Mubn gitp Travell trudc tién Patrece phai gitp chinh ban than
minh cai da. C6 hudng din cho Patrece tap thd mdi khi thiy tAm bAt an,
tap ngdi thién, tap di thién hanh véi Travell, tap néi i 4i ngit mbi khi thiy
con khé chiu. Cb tai xubng CD phép thoai ctia Thay dua cho Patrece nghe
va khuyén khich dem vé cho Travell nghe thém. Co thuong xuyén an Ui,
xoa diu niém dau trong ban va tudi tim nhitng hat gibng tuoi mat mdi khi
tinh than ban minh xudng déc. Co dian do tranh dé Travell tiép xdc vi bat
ctt nhitng gi ¢6 kich thich manh nhu xem phim khong [anh manh hoc choi
video games bao dong trong lic nay.

Dbi véi ban than, c6 biét phai cin thin khong dé cho ning lugng thét
thoat khi tip thu qué nhiéu hat gibng khd dau tit ngudi khac. Khi thiy
trong ngudi khong duge khoe, c6 tam thai rit lui cho dén khi du yéu t6 tuoi
mat thi méi tiép tuc hudng din hai me con Patrece. Co da ding hét kha
ning ctia minh dé gitip va mong rang hai me con Patrece c6 da duyén dé tiép
nhan gido phap mau nhiém ctia But.

Vai tuan sau, Travell xin phép dén nha c6 dé hoc cach ngdi thién va
thd. Cb con nhd, ¢d da huéng din cho me con Patrece rat ki vé cach dbi
tri nhitng tAm hanh lo sg va khdé dau mdi khi ching cé mit. Co khuyén
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khich Travell mbi khi bi “anxiety attack” nén di thién hanh chung quanh
khu cu x4 minh &. Theo déi hoi thd phéi hgp véi mdi bude chan. Hodc nén
ngdi thién chia tAm dén sy phdong xep ctia bung. Cod ddng thai gidi thich cho
Travell hiéu nhitng cAm xtic manh khong phai 4 anh ta, ching chi 1a nhitng
ngudn ning lugng dén va di ma thoi. Cd néi rit nhidu nhung khong biét
Travell da tiép nhan dugc bao nhiéu. Co thiét nghi néu Travell [én dugc Loc
Uyén, dugce duyén tiép xdc véi qui thay va khong khi lanh manh cta ndi
ring thi hoa may méi vugt qua duge, va c¢d da dé nghi ca gia dinh nén tham
du ngay quan niém & tu vién.

Trén dudng 1én Loc Uyén, c6 duge co hdi tim hiéu Travell va quan sat

anh 4y r6 rang hon. Co thiy Travell c6 y
chi rit mudn vuot qua con bénh hién thoi
nhung khong du kha ning vi nhing hat
gibng so hai trong anh ta con qui manh.
Trong tam Travell ¢6 mot khdi mic cam
toi 161 rit 16n va khong c6 kha ning tha
thit cho ban than minh. C6 rit ngac nhién
vé 16i n6i chuyén gitta ban ¢ va con trai.
Khi xe gan t6i Loc Uyén, Travell trd nén
bdn chdn, lo ling va Patrece da trin an

con minh véi giong néi day uy quyén. Lbi
n6i chuyén ctia modt ngudi me la dia con con nhod, tuy ring Travell 1a mot
thanh nién da trudng thanh, c6 vg va con. La hon nita la Travell ngoan
ngodn nghe 16i me nhu mdt dita con nit. Co thy rét o sau lung c¢d 13 mot
cau bé day so hai dang bam viu vao me.

C4 gia dinh Patrece trong d6 c¢6 Travell va vg duge sinh hoat tron ngay



Giot Cam L6 * 71

v6i tang than Loc Uyén. Ho duge nghe phép thoai, huéng dan di thién
hanh, tham dy phap dam, dugc dn trua trong im ling va sau d6 duge gap
riéng thay PK dé vin dép thém.

Ca gia dinh dugc moi ngdi dudi ritng sdi trong x6m Trong Sang. Thay
PK huéng dAn moi ngudi thd va sau d6 giai thich tdc dung ctia hoi thd mot
cach tan tudng. Thay moi moi nguoi trong gia dinh chia sé va néu lén cau
hoi néu cé. Lic dau Travell con ngai ngiing nhung rdi néi ra duge tit ca
nhitng gi trong tAm. Travell rit han ba vi ngudi nay khong c6 mit trong
thoi gian anh 16n 1én va da chét sém vi thubc va rugu. Anh rit gidn anh vi
anh khong mudn gidng ba anh. Thay khuyén Travell nén tha tht cho ba va
tim cach han gin lai v&i ngudi cha qua c¢b. Thay chia sé kinh nghiém cta
thay trudc khi trd thanh mot vi tu si. C6 1é day la yéu t6 chinh gitp cho
Travell tha thit dugc cho ban than minh. Thiy ké cho Travell nghe nhitng
161 1am thay da di qua va bing cach nao thay da vugt qua dugc. Thay trin
an Travell dé anh 4y hiéu ring tinh trang khong hiém nghéo nhu anh tudng
tugng. Thay day cho Travell cach dbi phé véi nhitng con s¢ hai mdi khi
ching c6 mit.

Sau chuyén di Loc Uyén, Travell quyét dinh ngung khong dung thudc an
than do toa bac sicho. Dang Iy Travell trd lai Loc Uyén tham dy khéa tu cta
thanh thiéu nién vao tuan 1& ké tiép, nhung vi khong thé doi lai nhitng budi
hen véi bac si thanh thit da mit co hoi rit tdt nay. Co nhé rang da khuyén
Patrece khi vé nha phai thay déi 16i cu xt v6i con. Nén cho Travell khong
gian va nhit 1a cho Travell diéu kién dé ty dbi phé véi nhitng khé khin cua
anh ta. Khi néi chuyén phai biét con minh 1a mdt ngudi da trudng thanh,
ding coi con minh nhu mot dita bé con, c6 nhu vay ciu bé trong Travell méi
nhudng chd cho anh né thi méi c6 co hoi thay ddi duge hién tinh.
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Patrece cho biét ¢6 da [am y nhu 161 da cin din. Lac dAu cAu bé trong
Travell viing vAy, ¢ phan tng manh khi thy me khong quan tdm dén minh
nhiéu nhu xwa. C6 khuyén Patrece git vitng lap truong, cho Travell biét
ring me rat thuong con, nhung con phai ¢ ging thi méi vuot qua duge moi
khé khin. Tt tit chang thanh nién Travell lay lai cht quyén va tinh trang
bt ddu c6 kha quan hon.

Theo 10i Patrece, ngay quin niém tai Loc Uyén da dé lai mot 4n tuong
rat dep trong tAm Travell, nhét 1a thay PK va qui thay ma Travell da dugc
tiép xtc. Anh ta trdm tinh va § thitc hon dén nhitng gi dang xay ra chung
quanh. Anh [én internet tim hiéu thém v& Pao But ma anh vira méi duge
biét t6i. Anh ghi tén hoc 16p Yoga va tap ngdi thién. Anh cho biét néu du
duyén anh sé trd lai thim Loc Uyén.

Riéng c6, bay gid c6 mdi that sy hiu r6 ¢ nghia ctia dong tu Tiép Hién
va ciu Dao But din than. C6 chgt nhd, sdng nay ra vuon c6 thiy gian bong
hong leo dang nd 6.

Bai viét nay con xin dang 1én lam mén qua mitng ngay Tiép Nbi thi 87
ctia Thay.

Chan Mat Thién
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%nh gtti Thay,

Con thuong hay cam dong, hanh phiic, mdi khi doc nhitng giong chit Thay
viét “Gtii cac con ctia Thay & khép moi noi” nén con nghi chic 1a Thay ciing
vui khi doc thu ctia céc con ctia Thay & khip moi noi gt vé.

Con cam on Thay da soi sang va huéng din cho con t6 chic lai cach
song ctia minh cho gian di va thanh than ving chai. Nho thuc tap theo doi
hoi thé va quan chiéu dé hiéu tAm minh, thAn minh va hoan cinh minh,
con da thoat khoi nhitng mic cam tat nguyén, yéu kém; con da budng bd
duge chit Ai va gitt duge chit Tt v6i ngudi chdng cii ctia minh dé coi nhau
nhu ban. Va con da tao dugc mot cude séng thanh thoi khong bi nhing vat
chét va cam xtc rang buéc minh nhu xua nita.

Thay oi, con bitng tinh khi nghe Thay day: Khé dau chi I3 mot mit cta
su sdbng. Su sbng con mdt mit khac, d6 1a sy c6 mit ctia nhitng mau nhiém
trong cudc doi.

Tit d6 khd dau va phién mudn khong chiém hitu duge con nita. Con da
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chon 16i séng tich cuc bing cach tiép xtc véi nhitng miu nhiém 4y dé c6
duoc nhiéu niém vui va sy an lac. D6i chan con khong khde nhung con thiy
doi mét, doi tai va moi tht khac trong than va ngoai than con déu rit mau
nhiém. Con biét con dang dugc nudi dudng bdi van phap mau nhiém nhat
1a sau khi con hiéu thém vé dao Iy v6 thudng, vo nga va duyén sinh ctia van
vat. Mot ngudi chi, mot ngudi ban, mot chiée 14 roi, mot tiéng chim hét,
mot tiéng mo... ciing du cho con ¢6 nhiéu niém vui an lac khién con tran qui
tAt ci. Nhic dén tiéng mo, con da thuc tap dé c6 nhing ldc that hanh phic
ngdi thinh mé trong chanh niém. Niém vui 4y con da c6 dip ghi lai trong bai
viét dudi day, con xin gui theo dé Thay doc.
Con mong Thay dugc than tAm ludn ludn an lac.

Kk sk

- “Chi N, ldc nay chi thinh m6 nghe hay thiét. H nghe thich qua.”

- “Cam on H, tai vi H da ling long nghe. Chi thudng thich viéc giit mo,
nhét 12 hom nao duge hoa diéu véi tiéng chudng ung §.”

Do nay tdi chuyén long vao viéc thuc tp thinh mé. Hoc mon nao cho
thuan mon Ay bdi toi rit thich ling nghe tiéng chudéng mé va quan tAm dén
viéc gui long theo tiéng mé tiéng chudng. Ngudi gitt chudéng mé c6 tAm an
tinh thi khi tiéng chuéng mé duge thinh 1én, ngudi nghe nhu duge hudng
mot lan gié mat day ning lugng an lac. Nguoc lai, néu ngudi thinh chuong
mo khong cé duge tAm an tinh thi ngudi nghe ciing bi bat an theo. Vi thé
khi nao thiy tAm minh dang bi xao dong thi tdi thuong tit chdi 161 moi gitt
m6 hodc thinh chudéng. C6 hom chi mot thodng lo ra, minh dé tay 16 mot
nhip m6, ngay hom 4y tdi thiy bang khuang nhu tiéc da lam hut mit mot
ndt nhac trong budi hoa dan.
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- “Em N o0i, ngay mai chi nhd em gi@ md trong budi tung gidi nhe.”

To6i nghe ma long thém vui. Toi lai ¢6 co hodi hoa nhac véi tang than.
Néu biét duge chi T la nguoi gitt chudng thi tdi vui lim, vi hai chi em rat
ung ¥ cting nhau vitng chai va thanh thoi trong ting tiéng chudng tiéng mo.
Dai chiing néu ling long nghe thi sé dugc hudng va sé chi tam doc kinh véi
tron ven tAm 1ong. Ban hop xudng sé hoa nhau lic trAm lac bdng, 16i kinh
phat ra tran day nang luong lanh manh, nudi dudng bao tAm hon dang may
mén c6 co duyén thuc tap theo dao But.

Toi da duge day, ngudi gitt mé 1a ngudi gitt tim cho dai ching trong budi
tung kinh. Tiéng m6 phai déu din, khong to qué, khong nhé qua va khong
chét tai, tiéng mo phai d& nghe dé gitp dai ching nuong tAm an tinh theo.
Tiéng mo sé huéng din dai ching vi thé tiéng mo phai vitng chai va thong
tha di trudc tiéng doc kinh. Lic trude t6i khong dé § nén cit dé tiéng mo
chay theo tiéng kinh, rdi khi tiéng kinh ngitng doc, tiéng mé lat dat ngiing
theo, rdi tdi da phai thuc tap lai. Tap sao cho tiéng mé ludn duge dong dac,
déu dan, ving chai, gitt nhip cho dai ching doc kinh. Déi khi t6i tudng
tuong, ngudi thinh mé nhu tay trdng trong ban nhac hodc nhu ngudi nhac
trudng dang git nhip cho ban hgp xudng hét bai kinh. Budi tung kinh that
déu, huing trang thong tha rén vang, tran day ning lugng mang bao nhiéu
loi lac dén cho dai ching dang tham du.

Trudc gio thinh mé t6i thuong tip théi quen sitta soan cho minh gbi
ngdi va toa cu cho t& chinh va thoai mai. Trong khi dai ching luc duc vao
chd ngdi, t6i da an toa va theo doi hoi thd. Duy na [ ngudi git chudng, méi
12 ngudi phai néi 161 mdi va huéng dan dai ching, loan bao vé nhing bai
kinh sdp doc va la ngudi xudng kinh cho dai ching doc theo. Lam nguoi
gitt mo toi dugc ung dung ngdi thd, mit nhe nhim, git tAm cho thit viing
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chai thanh thoi va tdi nhdm bai ké: “Thd vao tAm tinh ling, thd ra miéng
mim cudi.” Va tdi gitt miéng mim cudi. Toi cam thiy hinh nhu [a mau trong
mach méu dang chay ran ran lén khudn mit toi.

Khi ba hdi chudng khai kinh thong tha vong 1én, t6i vAn ngdi thd va
ling long theo tiéng chudng. T6i théy tai tdi
khi d6 that thinh, méit t6i bit ddu mé va sang
lén, tAm t6i dOong cam véi ting tiéng vong
cong hudng cta am chudng. Va khi tiéng
vong ctia Am chudng thi ba chim dit, mot
tiéng nhip chudng nhe vang 1én. Tdi thong
tha g6 bay nhip mo ctng khong quén git
nhip m6 tht 4-5 lién nhau. Roi téi doan ba
tiéng chudng va mo ludn phién giao duyén hoa nhip:

“Boong ....., coéch.” “Boong....., co6ch.” “Boong....., cooch.”

Nghe dén day ban oi, khong thé khong diu long xubng. Tiéng chudng
tiéng mo6 nhu nhitng diéu nhac du duong quyén ra quyén vao nhau, tAm
khong thé con lao xao nita néu ban dang hoa 1ong vao 4m thanh mau nhiém
4y. Va tiép d6 long ban sé dugc dén thém bdn tiéng mé thong tha dong dac
nita trude khi vao khai kinh. Néu ban dé ¥ nghe thi thiy trong 4 tiéng mo
nay, tiéng thit 2 thit 3 cing lién nhau. Chudéng mé hoa tdu phong phi y nhu
phan nhac dao dau ctia mot ban hgp xudng.

Hoi hop! Toi thudng bi hdi hop mot chat khi thinh tiéng mé dau tién,
vi am thanh ctia mdi loai moé phat ra mdi cai mdi khac, mé 16n, mé nho, mo
rong, md duc va tiy theo dii mé 1am bing g boc vai hay bang cao su sé phat
ra nhitng 4m vang khéc nhau. T6i tranh dé mé phat ra nhing 4m thanh
dau tién ma nghe chét chia va sic bén khién ngudi nghe phai giat minh ma
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danh mét thanh tinh. Tang than X6m Dita ngdi tung kinh v&i nhau thuong
quAy quan trong gian nha nhé nén néu phai nghe tiéng mo chét tai qua, cé
khi xody 1én tan 6c, thi khong tbt cho stc khoe ting than. Cin thin mot
chat déng I& t6i phai thit Am thanh chudng mé trudc céc budi 1&, dé€ minh
hiéu chudng hiéu mé ma nuong tay. Tang than Xém Dira ching t6i thudng
t6 chic céc budi tung gidi luaAn phién & céc gia cu khédc nhau nén bo chudng
m6 Bd Tat & mdi nha mbi khac. Toi khong nén mang theo bd mé riéng cia
minh vi mudn thuc tap sdng hoa hop trong moi hoan canh. Séng trong hoan
canh ndo ma thuc tap chanh niém thi minh vAn hoan thanh céi dep duogc.

MBbi budi tung kinh m& dau doc 10 khai kinh t6i da thiy dang 1én niém
vui. Toi thiy t6i nhic tiéng mo cao hon, dua ting than cting han hoan niém
hanh phic may min gip duoc co duyén tho tri dao But.

“Phép But cao siéu mau nhiém

Co duyén may dugc tho tri

Xin nguyén di vao bién Tué

Tinh thong gido nghia huyén vi.”

Qua Bat Nha Tam Kinh, mic du da tung nhiéu lan da thudc lau rdi, t6i
vAn c4n than nhin vao bai tung vi ¥ thic ring tiéng mé minh dang huéng
din ting than, néu sai mot 191, lac mot nhip ¢6 thé sé lam mAt di sy an
tinh ctia dai ching. Thém nita, mot bai tung dai néu khong dé § thudng c6
khuynh huéng doc 1é thé hoi budn nga thé nén tiéng mo doi khi 1a tiéng
thic duc, danh thic giong doc kinh doc cho trong séng. Dén diép khic cubi
“Gate, Gate, Paragate, Parasamgate, Bohdi Svaha” tiéng mé sé d6i qua mot
nhip diéu khéc, go nhanh hon dé ciing ting than két thic kinh Bat Nha
bang mot diéu ca quyét reo ming: “Qua rdi, qua bén kia rdi, vugt qua bén
kia rdi. Tinh thitc.” Nhu vay méi ding ¥ nghia ctia bai kinh. Su Ong day
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rang: “Svaha [a tiéng reo goi vui mitng ¢6 ning luc thic ddy, tuong duong
véi tiéng chao mimg hodc ho db ta cia minh vay.”

Khi tiéng mo cuing ting than niém But, mdi danh hiéu ba lan, tdi thuc
tap dé long minh quén tudng theo hanh nguyén cta ting vi Bd Tét va gitt
cho minh ¢4 nu cudi trén mdi vi thuc sy long tdi rat vui khi dugce thuc tip
theo hanh nguyén ctia cic ngai.

“Quay vé nuong tua But, Phap va Tang”, hat bai hét 4y, tung bai tung
4y ai [a con ctia But ma long khong thiy binh an nhi? Long tdi thét su thay
tung ting nén tiéng mé ciing ¢6 phan anh hudng. Tang than chic cing cam
nhan duge niém vui cta tiéng mo khi hat tung nhitng khiic hoan ca nay.

DPugc hoc gitt mé t6i cho 13 minh da dén gan dugc mot chén binh an
hon, diéu d6 hon va nhu thé tdm bét lao xao hon. Diéu tdi phai thuc tip
hon nita 1a git cho tAm minh khong phéan biét, khong kho chiu khi nghe
nhiing tiéng chudng mo cé hoi nhe phan an tinh. D& nhu thé sé giit cho
long minh dugce an lac khi & moi noi.

C6 mot 1an duge Su Cb tru tri tu vién Loc Uyén, California, cho phép
gitt mo6 cho dai ching tung gi6i tiép hién trong thién dudng Thai Binh
Duong, mot co hoi dén gitp toi phai tap git cho minh c6 chanh niém. Cai
mo clia tu vién to hon trim l1an c4i mé nhé xfu minh thuong g6. Cai dui
m6 phai nim bing ca canh tay. Va tiéng chudng, di tiéng chudng Loc Uyén
ngin vang bao trim ca khong gian rong 1én cta thién dudng Théi Binh
Duong. Dai chiing ngdi yén, im ling thd va ling long nghe. T6i nhiép tam
theo tiéng chudng va miéng mim cudi nham bai ké “Thdé vao tam tinh ling,
thd ra miéng mim cudi”. Thé rdi tiéng mo thong tha hoa ciing tiéng chudng
ngot ngao, vitng chai ctia Su Co tru tri. Tiéng chudng tiéng mo dua tiéng
tung kinh ctia dai ching chdm rdi, vita trim vita bdng nhu tiéng nhac hiing
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trang vang 1én, thAm nhuin vao tAm can ctia moi ngudi trong dai ching va
nai doi Loc Uyén. Hom 4y t6i ciing nhan ra va Su Co ciing day 1a phan diép
khic cubi “Gate gate...” tdi da giuc mé hoi nhanh, dai ching nhiéu ngudi
chua quen nén doc chit khong kip. Long t6i da di nhanh han hoan theo ¥
nghia 1i kinh, chi khong phai han hoan vi dip vui l6n hom nay t6i dugc git
mo6 cho dai ching Loc Uyén. Nhung biét dau diy, khong chitng c6 ca hai.

Tam Vi Tha
(Chan Lac Tru)







Hat Gibng Binh An

%nh thua Thay,

Con rit mang on Thay. Con rat may mén c6 Thay, mot vi minh su da tao
ra nén tang ving chic dé ching con nuong theo tu hoc. Con ciing rit may
méin ¢6 Xém Dita 1a mot chan ting than.

N&n tang ctia phap mon Lang Mai 13 Hoi Thé Y Thie va Bude Chan
Chanh Niém, 1a Hiéu va Thuong, la Bay Gio va o] bay. Con cang thuc
hanh, cang cdm nhén 14 con rit hap véi phdp mon nay. Thay da trao cho
ching con mdi ngudi mot chia khéa dé tu tip, dé tu minh thuc ching lay
minh. Con da nhiéu lan quyét tAm “ha tha cong phu”, nhung con van chua
lam dugc, con vAn con nhilu gidi dai. M&i 1an néi téi chuyén “ha thi cong
phu”, ting than vAn cudi con.

Thua thay, nhd hoc Duy Biéu ma con ¥ thic ring tit ca nhing hat gibng
tbt, xAu, déu dugc cht chia trong tang thic. Con c¢6 kinh nghiém khi cham
s6c me chdng con, nam nay 92 tudi.
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Ba con sang sudt va ty minh di ditng, khong phai lam phién con chéu chi
méy. Cach day 4 thang, mdt budi sang 4p huyét cia me con giam dot ngdt va
ba bi xiu, nén chdng con phai goi xe cAp cttu dua ba vao bénh vién. Sau vai
ngay nam trong dé, mot dém ba mé sang, la hét va bat day doi di ra ngoai,
khién y ta phai cot chin tay ba vo thanh giudng. Sang ra ba tinh lai va ngay
hom sau dugce cho vé nha. Dém dau tién & nha, ba lai mé sang va la hét nhu
khi & nha thuong. Ba doi ra clta nhung khong biét ctta & dau, ba cio tuong
va khi nhin vao guong, ba khong nhan ra minh.

Ba to ra rit sg hai va x6 con ra rit manh. Vi da ching kién canh d6 &
nha thuong nén chdng con va con khong goi cip cttu ma chi rdng kéo ba
vé hién tai.

Con goi chuyén vé céc chdu ¢b (chit) con nhé tudi, ma ba rit thuong
yéu. Ba d6i dap vdi ching con vé tinh nét déng yéu cta 6 dita chit cung.
Con diu ba ndm xudng, 6m ba vao long , tay xoa lung cho ba. Con 6m ba véi
tinh thuong vo van, gidng nhu ngudi me 6m dia con dau yéu ma vo ve...

Sau d6 ching con hoi vé chuyén di chuia 18 Phat va tung kinh ma ba vin
thudng lam méi cubi tudn & cha Diéu Quang cia Su Ba Diéu Tt Khi hoi
ba c6 nhd hang ngay doc kinh khong, thi ba néi “nhd chd” va hai ban tay
do 1én nhu dang cAm cudn kinh. Ba doc lau lau Kinh Ctu Khd, Kinh Dugc
Su va Chd Dai Bi. Khi con héi ba ¢6 1an chudi va niém Phat khong thi ba
dap “c6 ch” va tay lam nhu dang 1an chudi, miéng thi niém Phat. Con nho
chdng con md bing niém Phét dé hai me con tiép tuc niém theo, va tir tit
ba di vao gidc ngt.

Con van tiép tuc 6m ba va nhd t6i Duy Biéu hoc... T4t ca nhing hat
gibng di chua, tung kinh va niém Phat déu dugc chit chita trong tang thitc
ba. Khi y thttc cia ba khong con tinh tdo, ba la hét vi s¢ hai... nhung nghe
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cac con nhic nhd thi ba nhé lai, céc hat gidng binh an kia séng lai ngay. Néu
me con khong hay di chuia, khong tung kinh mdi ngay thi lam sao ba diu lai
dugc, dit ¢6 md bao nhiéu biang cing vay thoi.

Kinh nghiém trén da khién cho con chuyén can tu tip hon rit nhiéu.

Thua Thay, cubi tuan 19-21 thang 7 vita qua, chiing con ba ting than
Nu Hong, Ritng Sdi va Xém Dita ¢6 mAy ngay Quén niém tu tip chung véi
nhau tai tu vién Loc Uyén. Ching con hoc hoi nhau rAt nhiéu va tinh ting
than cang thém gin boé.

Tu vién Loc Uyén 1a ngoi nha tAm linh cta con, mdi lan duoc vé& Loc
Uyén, con rt vui va tiép nhan dugc ning lugng an lanh tit quy thiy c6 va
tlt ndi rimg. Thua Thiy, con xin hita tinh tAn tu tAp cing ting than dé diu
dit nhau ma di trén con dudng chuyén héa. Con biét ring tap khi giai dai
cta con la mot khéi u rit 16n. Con sé chuyén héa timg budc mot va con sé
nuong nho ting than va su soi séng ctia Thay.

Con cAu nguyén chu But, chu Bd T4t va chu T8 gia ho cho Thay dugc
that nhiéu stc khoe.

Chan Son Van







Khong Bin Thi Khong Sen

%nh bach Su @ng,

Con thud nho sinh séng trong mot hoan canh khong dugc lanh manh cho
lim. Ba con di vuogt bién ndm con méi ba tudi. Con dugc ba ngoai va me
nudi ning, mai téi ndm 15 tudi mdi gap lai ba.

Nha ngoai con ngheo [im. Nha ba con c¢6 t6i 4 gia dinh va hai di con
song chung. Méi 1an troi mua, ci nha phai liy thau hitng nudc mua vi mai
ton i nat bi dot. Hang x6m da sb 1a dan lao dong, it hoc; hau nhu ngay nao
ciing cii va, lau lau ddm chém nhau ciing c6. Nhiéu ¢6 géi phai lam nhiing
nghé khong dang hoang dé muu sinh. Ngay tit nho con da ¢6 nhiéu mic
cam, khi thiy ban be c6 ba dua dén & trudng thi con tdi than [im; khong
biét chitng nao méi gip dugc ba.

Con tham duy sinh hoat véi nhém Nu Hong rdi tham du khéa tu [an dau,
hoc véi Su Ong tai Santa Barbara ndm 1999. Va sau d6, cdc anh chi trong
tang thin Nu Hong khuyén khich con tho 14 gi¢i Tiép Hién. Khi nhan
dugc Phép hiéu Chan Minh Lién ma Su Ong ban cho, con rit xtc dong.
Khong hiéu vi sao ma Su Ong hay qua, Su 6ng chua giip con bao gid ma c6
thé ban cho con mot cai tén that ding véi hoan canh cta con. Tuy 16n [én
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trong mot moi trudng khong tdt, nhung tit khi con biét Su Ong va tu tap
theo phép mon Lang Mai, con da chuyén héa duoc rit nhiéu nhitng khd dau
ma con da va dang gip phai. Con dang tit tit chuyén héa duge nhing mic
cam tu ti trong con va cang ngay con cang c6 nhiéu hanh phdc hon.

Nim nam trudc day, mot bién cb 16n da x4y ra: con va chdng con sbng
chung khong c6 hanh phic nén cudi ciing da chia tay nhau. Ching con ¢6
mot bé gi nay da 9 tudi, va bé dang séng véi con. Sau khi trai qua kinh
nghiém d6, con hiéu 16 hon vé Khé dé. C6 nhiéu khi con thdm cam on su
bat hanh nay, vi nhd d6 ma con da thuc tip nhiéu hon, vitng chai hon trong
doi sbng.

Sau khi hoc xong cuén Sam Phap Dia Xtc ctia Su Ong, con ¢6 thé giai
toa duge gan hét nhitng khic mic trong long con. Con nhan dién dugc 16i
1am khong phai chi & ngudi kia ma minh ciing da gay ra 1am 16i. Tuy khong
niu kéo duoc mbi tuong quan vg chdng, nhung chiing con khong lam khd
nhau nita, va hién nay, ching con dbi xt véi nhau nhu hai nguoi ban.

Con dang tu tp véi tang than X6m Dita & mién Nam California. Con
xin viét thu nay dé chic ming Ngay Tiép Néi ctia Su Ong va bay to long
biét on sAu séc nhét ctia con t¢i Su Ong va toan thé ting than Lang Mai.
Con thuong Su Ong that nhidu.

Chan Minh Lién
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qéi la con trong mot gia dinh rit nghiém khéc, c6 truyén théng éng cha
12 Phat gido, vAy ma toi lai c6 dng chong dao Thién Chiaa dong. Tai da diu
kin ca dong ho ti cho mai téi bay gid ciing khong ai biét ca.

Ong x4 tdi di “Cai Tao”, tdi vugt bién véi hai con nhd. Mudi lim nim
sau, tdi va 6ng 4y dugc xum hop. Nhitng tudng 1a sé hanh phic sau nhitng
nam thang khé dau, nao ngo... Nhiéu ldc ¢c6 mot minh & sau vudn, toi gao
1én that to, rdi t6i dm dau ngdi khéc. Sau mot ngay lam viéc vat va thi phan
thudng cia t6i [a nude mit. Cé nhiéu dém t6i nhin hop thube ngt, réi mot ¥
thodng qua, toi mudn tit gia c6i doi dd mang dén cho t6i nhiéu bat hanh nay.

Roi xa Qué huong, bo lai ngudi me gia mot minh trong cin nha ving
vé. Mi t6i mét di khong duge thiy mit con chau. Tai rht dau budn va gioy
nay toi phai sbng chung véi ngudi chong ma hai ngudi [a hai thai cuc, da sb
¥ kién déu trai ngugc nhau. Néu t6i néi “Yes” thi dng sé néi “No”. Nhiing
chuyén nhu véy ct lap di lap lai mai, khong thay déi. Téi mudn thay déi
vi khong thé chiu dung dugc, phai lam sao? Mot § nghi lée lén... A, Ly Di!
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Ding 16i. D6 1a cach giai quyét hay nhat dé cho t6i chAm dit sy dau budn
nay. Ly di n6 sé dem lai cho t6i su tyt do, khong bi mdt céi gi rang budc ca,
gibng nhu ngay nao t6i diat chan [én bén bd tu do nay.

Hai tiéng ly di Ién vdn trong dau 6¢ t6i, nhung con céc con tdi va ca ho
hang t6i, moi ngudi sé xau hd, t6i da ngoai sdu muoi tudi rdi con khong nén
nét, con ham hoc doi & x& ngudi.

Mot hom doc o bdo Ngudi Viét thi mot tua dap vao mét tdi: “Khéa Tu
tiéng Viét do Thién Su Thich Nhit Hanh va Tang Doan Lang Mai huéng
dan tai dai hoc UCSD San Diego ¢6 xe dua di va v&”. O...d...4nh séng loé
lén, toi mitng qua. Lac ¢ Viét Nam, vao khoang thap nién sdu muoi, tdi ¢
nghe qua va doc sach Su Ong. Toi rAt ngudng mo dng thiy nay tit hdi d6 ma
t0i thAm ao wdc c6 mot ngay nao do cing sé 1a hoc trd ctia Thay, gibng nhu
mAy ban t6i. Long ao wdc ctia t6i miy chuc nim qua bay gio t6i r6i. Toi ghi
danh ngay ngay hom do.

Ngdi trén xe, ngudi téi nhe nhom, 1ang lang. MAy ngay ngin ngui trong
ky tic x4 dai hoc San Diego 1a nhiing ngay hanh phic cta t6i. To6i quén
tAt ca. Chi c6 bdn ngay thoéi, nhung né dbi véi toi la nhitng ngay toi rat
tran quy. Méi an t6i gip Su Ong [a nudc mét t6i trao ra. M&i 10 n6i Phép
ctia Su Ong 13 nhing giot nude Cam Ld twdi len ngudi t6i. Mi bude chan
Thién Hanh ctia Su Ong ém 4 trén mit dac d6i v6i t6i nhu nhitng ban tay
ctia ngudi cha dang vudt ve dita con dau khd ctia minh. Nhin nhitng guong
mit han hoan, hén hd ctia cac ban Pao chung phong ma ldong tdi rdn ra mot
niém vui. Con tim t6i tudng da déng lai nay dang hé md ra dé dén nhan bao
nhiéu 1a ban Pao. Tai xin Quy Y ngay. Cam trén tay biép Ho Gidi vai tén
Su Ong da dit cho toi, t6i l4m bim “con cam on Su Ong, con cdm on Su
Ong”. Ba toi da dit tén cho toi va gidy nay tdi da duoc Su Ong cho toi Phap



“Me lg qué...”

Danh nita. Nudc mét tdi trao ra. Day chinh 14 giot nudc méit sung sudng va
hanh phic ma t6i gidy nay tdi mdéi co.

V& lai nha, t6i khong con 14 tdi ctia nhitng ngay qua. Bay gioy [A mot céi
tdi m&i, hoan toan mdi. Nhin lai moi vat, moi ngudi khac xa hon miy ngay
trude. Toi yén lang mim cudi. Mot céi toi that binh yén. Toi lam viéc, toi di
Thién Hanh ngoai ngdi vieon nho nha t6i ma miéng [4m bim “Day 1a Tinh
Do, Tinh Do 1a day”. Hoa 14 rung rinh va chim chéc dang liu lo san sé ndi
hanh phtc véi toi.

Niém an vui tran tré, cic con tdi néi “Me la qu4, thay ddi nhiéu 1im
d6”. That vay, mdi khi 6ng chdng t6i néi gi, khong dong ¥ 1a t6i bo ra sau
vuon hodc im ling. Ctt mbi t6i khoang chin giv 1a t6i iy chudng mé ra tung
Kinh, va Kinh toan Quéc vin rit d& hiéu. Tai doc to 1én nam 10 Quan
Nguyén. Tai doc cho t6i thAm sau va cho chdng nghe ludn. Gid rdi ranh 1a
xem DVD va nghe CD giang Phap ctia Su Ong. Ban d4u 6ng con hoi nhin
nhé, nhung...dan din mua Phap cia Su Ong tudi tAm dugc con ngudi nay.
Ong ciing bd bét duge vai tap khi nho nho khéc. Doi séng chdng toi bét
cing thang. Ong di theo toi t6i Loc Uyén dé nghe Phap Thoai cia Su Ong
va lap lai nhing 10i néi day dé ctua Su Ong véi long kinh mén. Nhing lan
tung Gidi nha t6i, 6ng déu tan tuy gitp do toi va rit han hoan trong cong
viéc.

Téi lay trude ban thd But va T6 t6i khin tham: But, T4 va Ba M4 da
dan dit cho con gip duge Su Ong va Su Ong day db con nén con méi c6
mot gia dinh dAm 4m, vg chong thuan hoa nhu ngay hdm nay, céc con toi
hiéu thao. Con xin khéc ghi vao long nhitng 10i gido hudn cta Su Ong, va
t6i cing thudng néi véi cdc con t6i 1a: trén dAu me chi ¢6 mot Su Ong bay
gid ma thoi.

* 03
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Tén con Tam Hy Tin
Noi nio bt ctt dau
Ciing dem lai niém vui
Cho moi ngudi moi canh
Biét qua khit qua rdi
Phai trd vé hién tai
Khong rong rudi tuong lai
Tam khong con luyén tiéc
TAt ca 1a con mong
Nén tap thd tap cuoi
Hit vao va thd ra
ThAy long vui ron ra
Budc di trong Chanh Niém
Hoc séng doi thong dong
Khong phu long Su Ong.

Tam Hy Tin







Mindful Moments

9 was first introduced to the concept of
mindfulness through the teachings of Zen
Master Thich Nhat Hanh. Seventeen
years old at the time I thought I knew it
all. T foolishly believed this would be an
easy achievable feat. Seventeen years later
through my on & off meditation practice,
I now realize that it is a difficult ongoing
endeavor.

Personally, the hardest part of being
mindful is when my mind is full of clutter. It
is like trying to know where everything is in
my house when it is a complete mess. And
while it may not solely be my own doing, [ am
entirely responsible for its state of disorder.
Nonetheless, it’s never too late to clean the
house and make some changes. In my case,
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one year ago, it meant resigning from my full-time job and simplifying my
life to what truly mattered. I sold off most of my belongings and only left the
basic furniture so I could rent out my condo furnished. Scary and freeing at
the same time, it was the most therapeutic thing [ ever did.

When I simplified my belongings to fit only into a small backpack
& luggage and took off traveling the world, I realized that almost every
material possessions I thought was necessary to make me happy before only
added to the clutter of my life. Living with less subsequently made it easier
for me to live more mindfully. Seeing how the rest of the world lives with so
little reminds me to be more thankful for all that I have. Seeing how happy
most of these people are with what they have reminds me that excessive
material possessions are definitely not a prerequisite to happiness. Seeing
how much I've changed as a result of my travels reminds me that [ made the
right choice.

Although I spend most of my time travelling, my life is not an endless
vacation like some may think. It is more like an endless array of crammed
train/metro/bus ride to get from one
place to another only to share more
cramped sleeping arrangements in
hostels with other travelers. However,
something another full-time traveler
wrote to me in an email always stuck
with me, “best of luck on your travels;
enjoy every minute of it, even the ones
that seem like misery at the time!” So as
much as I enjoy moments like these....

*All photographs in this article were taken by Hung Pham at www. HungOnTheWorld.com
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I also try my best to enjoy every miserable moment in between by being
mindful of how lucky I am to be able to pursue my passion in travel and
photography. To see more images of my travels and mindful moments
through the lens, visit www. HungOnTheWorld.com

Hung Pham




Mét Cai Chg Dong Die

gm nghi rang ¢ mdt dong luc vo hinh nio dé da gitp minh tim kiém
“Dao”, dé may min gip dugc Phép va dé hifu r6 nhitng sy that trong cudc
song. Cai dong luc d6, c6 1é 1a do tinh thuong va cong lao cua tit ca cac
thién tri thitc, cdc ting than, Thay T6, Cha Me, ban bé da ting cho minh.
Moén qua vo gid d6 da dem lai cho cudc doi minh tuoi vui thém ngan 1an
anh a.

Mai gity phiit trong ngay ma minh dugc
hit thd khong khi hanh phic trong [anh dé
thi minh lai ¢6 duyén may dé tri an céc tinh
thuong to tit Ay cta tAt cad moi ngudi va
mudn loai chung quanh minh.

Anh oi, ban dau tu hoc, gibng nhu hai
dtta minh dang cung di vao mdt cai cho
dong dic dé tim mua mot thit hang gi do.

Nhung vi s¢ lac nén nghi minh phai nim tay nhau, rdi lai ludn luén nhic

M«

nh& ngudi bén canh 1a “anh chd em”, “em chd anh”, ai mudn coi thi nay, ai
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mudn xem th kia... thi xdc suit khong bi lac nhau chic sé cao hon.

Nhung khi duge tu hoc sAu hon mot chit thi minh sé cadm nhan dugc
tAt ca nhitng gi tuyét voi nhit trong su sdng cta chdng ta anh a. Minh sé
khong sg lac nhau nita. Roi dén mot lic minh sé ¢6 trf tué sang chéi va viing
chai hon, ltc dé thi ty minh lu6n ludn c6 nhidu hanh phic va minh c6 thé
hién ting mén qua hanh phic d6 cho nhitng ngudi chung quanh minh.

Su thét 1 néu tAm minh dau khé chinh minh sé phéng ning lugng x4u
qua nhitng ngudi chung quanh minh thi ho phai lanh da. Vi vay, ty minh
phai c6 hanh phic cho chinh minh. D6 [a diéu rit 1a quan trong, phai khong
anh?

Néu ty tanh ctia minh c6 nhiéu tinh thuong, duong nhién [ minh anh
hudng téi nguoi than chung quanh minh, chic chin nguoi than cia minh
“lay bénh” thuong yéu, hanh-phtc ctia minh... Em thiy c6 nhiéu nguoi da
6 sén ty tanh d& thuong nhu vy, nhung néu minh cam thiy minh thiéu sét
tinh thuong, minh phai ty tu hanh-phic 1§y than minh trudc hét.

“Mudn thuong phai hiéu”, mmh phai cé “tit bi hy x4”; TBHX 1a “hanh”,
khong phai do trf tug, nhurlg gan lién véi trf tug, minh phéi thong xét lai

nam cai tram kha hon mé cin ban, cai dugce goi la
“NGU-UAN”. Hiéu nhitng céi d6 trong minh rdi
minh sé derc dap tng ma thoi.

Hiéu va sbng duogc véi tué gidc vé Tam Phéap An
doi sbng minh tuyét voi qua, dang 1a thién dang &
day, minh khong phai tim cau gi nita hét.

Tam Hanh Phic







“Minh phap dam khong em?”

Ql’ri chi thuong,

Em biét chi bay gio da khong con & trén doi nay nita,
nhung em ludn nghi vé chi. Nhiing tinh thuong ma chi
lu6n danh cho cac em. Nho chi khuyén khich nén em
da tham dy dugc khéa tu ctia Thay Nhit Hanh va voi
di rAt nhiéu dau kho khi chi ra di vi bénh ung thu.

La hoc trd cta Thay chi da thuc tip tinh chuyén,
nén tit khi bi bénh cho dén lic ra di long ludn thanh
than, chi an ui bd me va cic em; “Con di trudc sé kiém
chd tot dé gia dinh 1én sau khéi phai lo.”

Nhin sy tu tp cta chi lam em lu6n ty nha hay rang
thuc tap: Véi nguoi ban & gin, thanh mdt ting than
tu tap mdi tudn, véi ting than Xém Dita tung gidi mbi
thang.
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Em lu6n nhé 4p dung nhitng phuong phap Thay day: Tho, di thién
hanh, chanh niém, néi 10i 4i ngd, quan chiéu, hiéu va thuong

Em nhu hiéu chdng em hon, biét anh 4y c6 mau vin nghé, thich hét
karaoke, em quyét dinh mua mdy ting qua Gidng Sinh cho anh 4y (diéu ma
trudc kia em khong thich, thdy chuyén hat mét thi gid) va ngdi nghe anh
hat. Su chuyén héa noi em da lam anh 4y nhan duoc va anh Huan quyét
dinh tham du khéa tu ctia Thay va tho 5 gidi. Sau d6 cting tham du nhiing
budi Tung Gidi ctia Xém Dita va tho 14 giéi Tiép Hién. Mbi sang trudc khi
anh 4y di lam, em day sém lo stta soan bita &n mang theo, chiing em luén c6
budi L& Phat, thién 6m. Nho ciing tu tip nén khi em dé nghi nén c¢6 budi
phap dam sau khi doc kinh cubi tuan, anh dong .

Em nh¢ trudce kia, mdi khi em néi ra chuyén gi khong vui, anh hay néi:
“Tai sao nhitng chuyén nhé d6 ma em c@t dé § lam gi? Anh khong biét lam
sao cho em dugc vui.” Hay nhitng ldc vui thi anh néi: “Anh c¢6 cach dé gay
cam tinh véi moi ngudi dé dang nhu mua qua hay néi 16i khen, nhung véi
em thi lai khong 4p dung dugc.”

Nay thi nhitng chuyén em mang ra phap dam anh ling nghe hon va hia
hen sé chuyén hod. Ching em da budc vao
ngudng clta cta hiéu va thuong. Anh da néi
ra nhitng cAm nghi ma trudc kia anh khong
ddm néi vi sg em gian, nhing diu ca hai hiéu
lAm nhau... da c6 co hoi duge giai thich va
cting nhau budng xa. Em thiy ding nhu 1oi
Thay néi, cAn c6 ting than dé ciing tu tip sé
hudng rat nhiéu lgi lac... va phai ha thi cong
phu.




“Mink phép dém khong em?” © 105

Cho dén bay gio chinh anh 1 ngudi hoi em “Minh c¢6 phap dam sing nay
khong em?” Tt khi anh 4y vé& huu méi sang 2 vo chdng ngdi ubng ca phé 1a
nhing ldc c¢6 phap dam. Chinh anh 4y cdm nhan dugc khi em ¢ chuyén
khong binh an, cAn phap dam... nén em rit hanh phic. Dbi véi em d6 14 hoa
trai clia su tu tip noi ching em, em mudn khoe véi chi va ciing dé Ta On
Thay Nhéit Hanh, nguoi da mang Dao Phat vao doi séng..., cho vo chdng
em hanh phc 14 hai ngudi ban dao, vui vi cdn ¢é nhau trong tudi gia.

Thu da dai em xin ngung biat & day chi nhé.

Thuong Chi
Tam Man Khai







Réing Ma Con May Phute Rital

13
et out of my house!!! So you think you’re perfect, and I am horrible?
Get out of my house!”

(“Ba ra khoi nha tdi! Ba tudng la ba hoan hao, con tdi thi hu dén 1im
sao?! Ba ra khoi nha toi ngay!”)

Kinh Thay, day 4 nhitng 15i con géi con hét [én khi con than phién véi
né la sy tuong giao gitta hai me con thiéu nhiéu pham chét... Lic d6 con
nghe nhu sAm ddnh vao dau... Chua bao gidy con théy bi phu bac va ba vo,
lac 16ng nhu vay!... Cau chuyén xay ra gan hai nim trudc va hién gio né chi
con 12 mot 4c mong xa xua... nhung con xin viét lai dé [am mot vi du cu thé
cta mot sy thanh cong chuyén héa 16n lao ching minh su hiéu nghiém cua
phuong phap “Hiéu va Thuong” ctia Thay day. Con xin dang 1én Thay 1oi
cam on chén thanh siu séc, va xin han hoan cting ting than X6m Dira kinh
chic ming Thay “HAPPY CONTINUATION!”

Thang 9 nam 2011, con tit Washington D.C. qua Loc Uyén dé nghe
Thay giang dao. Ngdi néi chuyén véi T, ban hoc ctia con hon 50 niam vé
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trudc va nay da & trong ting than Xém Dira hon 15 nidm, con méu mao
chia sé nhitng gi con géi trudng thanh ctia con da néi. Sau khi im ling ngdi
nghe, T. 6n ton két luan: “Trdi oi t6i né qua! N6 phai dau khé [Am!” Con
stng s&t hd mom hd miéng! Con tudng T, sé vé hiia v6i con va sé néi: “Con
céi nhu vay ¢6 ciing nhu khong! Bé né di cho khée than!” Khi dé con nghi
la T. khong hiéu gi vé dau kho ctia con hét, con cho 1a T. da quén hét “I1&
nghia”, va c6 1& hoi cudng tin!

Nhung hét nam d6 va cho dén niam sau, khi con don nha tit Washington
D.C. qua Cali, con van tiép tuc tu tp véi Xém Dita. Téang than ai ciing
hiéu tinh hudng ctia con, hét sttc luon ludn nang da va diu dit con... Mi
ngay con ngu day la bung lai quin dau, nhung con kién tri tap thd va tir tr
thiy bét dan... Con bit dau viét thu cho con géi con. Tuy né khong tra 1oi
nhung con van thinh thoang nhe nhang viét vai chit... Con ciing xin tham
vAn v6i Thay Phap Dé. Thay nghi con gii con ciing can dugc gitp da, lam
con cang suy nghi sAu xa hon nita...

Con khong biét chinh xac 1a ldc nao thi con gidc ngd 1a minh da qua sai
lam, khit khe dbi v6i con céi... Cang ngay con cang hiéu sy dau kho cta
con gai con... M&i 1an ngdi thién 1a con nghi dén bai thién sb 5 ctia Thay:
Con théy con gai con hoi 5 tudi, that qua “mong manh va dé& bi thuong
tich”! Séng mot minh véi me, nhung ngudi me chang bao gio bén canh vi
di 1am subt ngay dé nudi con va me gia & Viét Nam... Me né khong bao gioy
thuc su c6 mit, me nd kh@ng bao gid nghe né néi gi! Thé thi né dau khd
that... Troi oi, tdi nod qud g1ong nhu T. néi! THAT LA MOT BAI HOC
SONG PONG CUA HIEU VA THUONG!

Bach Thay, con by gid nhe nhang va thanh than hon nhiéu! Nim nay
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con duge mot binh hoa tuwoi dep con gai con gdi ming ngay sinh nhat va
bay gid lai c6 thiép ming Mother’s Day! N6 bao: “Let’s move forward!”
(Thoi hay bt dau tit hom nay!) Va con khong thé nao ddng ¢ hon!

Bach Thay, rang ma con may phudc rita he!

Tam Tw Hoa







%nh thua Thay,

Con ¢6 co duyén biét Thay nam 1992. Con khé dau trong hon nhan, nén
tim sach doc dé tim nhing phuong phép gitp con thoat khd. Doc céc sich
tam Iy hoc, con ciing ¢6 hiéu d6i chit nhung chua biét tng dung trong doi
song hang ngay. Nam 1992 ¢6 ngudi cho con mdt casette ctiia Thay, con bd
trong cip nhung khong hé nhin dén. Con tu hoi, mot dng thay tu khong cé
kinh nghiém séng trong doi thi lam sao gitp minh. May mén cho con, mot
bita dugc ranh rdi, con md casette va ling nghe. Nhitng 1oi thay gidng da
danh dong tréi tim con va con da khéc. Con ghi danh cho khéa tu dau tién
& trai Seely rdi tudn sau con di San Francisco dy khéa tu & Tu Vién Kim Son.
Con da théo g& dugc nhitng tri gi4c sai lam vé hanh phic.

Hanh phiic c¢6 mit chung quanh, & nhitng diéu kién sin c6. Trong tinh
thuong dich thuc, phai c6 kién nhan, bao dung, khong c6 tu 4i. Cach nhin
ctia con vé tinh thuong dich thuc da thay déi.



112 » Ming Ngay Tiep Néi Thay Cia Ching Con!

Tt ndm d6, con da khong can thube ng nita. Con m& may nghe céc
bang giang, nghe nhitng 10i néi nhe nhang, day nhing diéu vé hanh phic,
con thiy long that binh yén nén di vao giic ngti dé dang. Con d ly di nhung
biét sin s6¢c cho hai con va cho chinh minh.

B& me con da 85, thudng dén & véi con 2, 3 thang vao mua dong va con
vui vé chim lo cac cu. Nhitng ham mudn vé tién bac, dia vi trong con xem
chiing da nhe bst. Con da tho nhan 5 gidi va cb ging di tung gidi véi tang
than, tham du nhitng khoa tu khi ¢6 diéu kién.

Trong nghé nghiép, 13 mot bac si giy mé, con da gitp bénh nhan, hit thd
sau, cham, dung 16i néi dé lam ho yén tAm trudc khi di vao gidc ngt.

Vi nhitng ngudi lam viée chung, con da ding 1i néi dé gay niém tin,
nang d& khi ho gip chuyén khé khin. Con biét di cham lai khi hoan canh
cho phép. Khi giip kho khin, con biét thd, nhin nhitng khé khin, s¢ hai do,
roi sau khi dinh tAm, con tim cach gidi quyét.

Déi véi hai con, biét ching ciing c6 nhitng van dé riéng, nén con tap
ling nghe dé c6 thé lam ban véi ching. Con da c6 Chanh Niém khi xem
truyén hinh, sach béo, tranh nghe nhitng ban nhac khong c6 tinh chit an
lac. Con trin quy nhiing gi con dang c6, va it doi hoi hon. Con ¢6 cha, me,
anh chi em, hai con khoe manh, mot viéc lam t6t, stc khoe ctia con tdt, cac
ban trong ting than dé thuong.

Khi can lam viéc gi, con cb [am cham réi, véi Chanh Niém khi diéu kién
cho phép.

Con trAn quy ting thin Xém Dira, noi dang nang d& con trén duong
thuc tap.

Con thuc tap ling nghe, néi 10i 4i ngit. Khi nghe 15i chi trich, néi xu,
con thuc tap thd, di thién hanh néu dugc, va chi néi khi minh da c6 thi gio
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nhin v6 nguyén nhan cta cac cau néi d6. Con ludn ludn xtc ddng mdi khi
nghe hay doc bdn 161 quan nguyén céc vi Bd Tét, ¥ tudng dep, 10i ty nguyén
dé lam dep cudc doi.

Thua Thay, nhitng su thay d6i d6 lam
duge nho con thay déi céi nhin véi cudc
doi, v6i nhiing ngudi chung quanh con,
va cling nhd 161 Thay khuyén bao. Nhing
161 khuyén rAt nhe nhang, dd mé ra mot
con duong cho con khi dang phin van
khong biét phai lam gi trudc cac nghich
canh. Con duong tit bi [am cho con hanh
phic, it 1Am 181 hon, va lam nhitng ngusi
quanh con ciing hanh phtc hon.

Con biét con cin phai ¢ ging nhiéu

hon nita trong su thuc tap.
Con cam on Thay va Tang Doan Lang Mai da chi bao, cho con co hoi
thuc tap va thay déi cude doi con ciing nhu cudc doi ctia nhiéu ngudi khic.
Con cAu mong Thay gitt gin stic khoe, Tang Doan ting tién dé lam hanh
phic cho dai ching.

Bich Dang






Tinh Cha

tha Ba,

Céch day 1 nam 3 thing, ding ngay Father’s day, bénh ung thu nio da dua
Ba vé gan hon véi 6ng ba ndi. Xac than Ba da khong con gin con nita,
nhung trong tAm thitc con, con thiy con gan Ba nhiéu hon hét. Con van
chuyén trd véi Ba mdi ngay, hang dém trong gidc ngi. Con biét nhiing té
bao cta con gidy day van 1a sy tiép ndi ctia Ba. Ba thuong taAm su véi ching
con: “Khi Ba ndm xudng, cdc con hay thiéu va dé tro ctia Ba ngay dudi chan
mo ba ndi cic con ¢ Kim Long. Ba ndi mét lac Ba chi méi 14 tudi, nén Ba
mudn & gan ba nodi nhiéu thoi gian hon nita.” Nhung Ma va céc anh chi
em con mudn Ba dugc & gin bén Ma, anh chi nén da dem Ba tit VN vé lai
Canada.

Nhiing ngay thang dau, con rit budn va gidn. Trong ba thang lién tiép,
con da mét an, mit nga vi con gidn caa con. Céi gidn d6 cta con lam con
mit quing va khong hiéu dugce anh chi em con. Con da rit dau kho trong
nhitng ngay thang Ay.
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Nhung Ba oi, Ba biét khong, nhd con doc va thuc tap sach ctia Su Ong
Nhét Hanh, nhitng ngay thang sau ngay con mét Ba, con da tit tit hiéu Ma
va anh chi em con ciing dau dén va mit mat nhiéu nhu con vay. Tat ca
nhitng gi ho lam ciing chi vi thuong tiéc Ba qua nhiéu ma thoi. Con da gian
vi ¥ nguyén ctia Ba da khong dugc ton trong. Nhung sau khoéa tu tai tu vién
Loc Uyén thiang 9 nim ngodi, con nhén ra ring du & dau, Ba cing hanh
phic phai khong Ba? Du ¢ dau, Ba cing ¢ bén con. Nho con ¢6 tham duy
nhidu khéa tu va doc quyén sach “Gian” ctia Su Ong nén con da thuc tap
ling nghe, dé hiéu va thuong. Va con da chuyén héa duge than tdm con
nén con da khong con gidn Ma va cédc anh chi em nita.

Con con nhd, lic con méi 5 tudi, nhitng ngay di vuot bién, Ba ldc nao
ciing & bén con. Lic nhitng ngudi cudp bién da mudn bit con di, Ba da ding
ra che chd cho con, b4o vé cho con, lo cho con tiing con dé6i khat trén dao
hoang. Ba da tiing budc ting budc, dan dit con di tit ngay con bit dau cip
sach dén truong, stta ting 18i chinh ¢4, ting bic tho con viét vé cho ba con
& VN. Ba ciing 14 ngudi bénh nhan dau tién dé cho con thuc tap lic nim
thit 2 truong nha. Ba la nguoi da di véi con hing dém - mic du da 2 gio
sang - nhitng lic bénh vién goi con vao lic c6 bénh nhan bi gay ham...Ba
1 nguoi dua dén con dén phong mach trong 10 nim dai, va ludn & bén con
trong lic con lam viéc dén khuya. Con khong bao giy quén dugc nhitng mi
budi ma Ba da 16t dé dem dén phong mach cho con hoic nhitng dd dn ma
con c6 thé “nudt” le gitta hai ngudi bénh nhan. ..

Trong ltc ngdi thién, con hay hinh dung ra dugc hinh anh ctia Ba lic Ba
con 4 tudi, rit vui vé va hanh phic - hay ding trai budi trong vuon dé da
banh trong thoi tho du & Hué, hoic hay boi 16i & song Huong - ma Ba hay ké
con nghe. Nghi dén nhitng hinh 4nh nay, con vui lim Ba a. Ba biét khong,
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tuln vira qua, 6 mot thiy & Loc Uyén c6 hdi con: “Sao mAt Ba ma van vui
vé vay?”, con da tra 1oi v6i thiy ring: “Nho con theo hoc véi Su Ong, con
da hiéu dugc Ba con hién hitu trong con. Con la su tiép ndi cia Ba con va
Ba con dang ludn dan dit trén dudng con di, nén con da hét budn thay a.”

Ba i, con xin cdm on Ba. Con c4m on Ba da nudi ning day d6 con nén
ngudi. Con cdm on Ba, vé nhitng nim thing cuc nhoc, nhing chudi ngay
dai ding déng da chay lo cho con tiing miéng com manh 4o, vé nhiing giot
md hoi trén lung 4o Ba, dé kiém timg ddng tién nudi con dn hoc miy chuc
nam troi. Cong on dd, con nguyén ghi sau vao long, du bay gidy Ba dang &
noi phuong trdi mién vién, xin Ba hay mim cudi va hanh dién vé con gai
cung ctia Ba, Ba nhé.

Con thuong Ba nhiéu lim.
Con géi cung cta Ba,

Tam Tin Nguyén
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Céch day khoang hai muoi nam, bido Ngudi Viét bao tin ¢ khoéa tu hoc
Phat phép ctia Thién su Nhit Hanh tai Camp Seely, ti ghi tén tham du.
Lan dau tién di tu hoc, t6i khong biét Chanh Niém [a gi? Ct chay lang xang.
Bita com tdi ngdi an véi gia dinh Tam Cao, nay la su c6 Déc Nghiém, tdi néi
chuyén, Tam Cao chi mim cudi.

Toi 1én thién duong nghe thiy Phip Ding
day hat, hay nhat la bai Hai Dao Ty Than. Sao
ma hay va ding qué: phai coi minh nhu céi hai
ddo. Tai vé nga, mubn di tiéu, nén di toi sg ma,
s¢ cop Vi trai & trong ring, toi van phai lidu di vi
phong vé sinh & bén ngoai.

Trong phong c6 tit ca 5 nguoi: chi Kim, chi
Thu Lam, Thu va hai ¢d tré t6i khong nhg tén.
Tbi cht nhat ¢6 su ¢6 Nhu Ngoc 1én ngti chung
phong vi ¢d khong ghi danh khéa tu.

T6i nhd hdi nhé thi gia dinh theo dao thd dng
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ba, c6 di chiia nghe gidng bao gid dau, chi ¢ mbi nam di theo ba ngoai hau
béng. Toéi nhé ¢6 hom ba mic 4o ngy, toan ghm véc lua la dep 1am.

Lan dau tién ngdi thién, t6i ngdi canh béc si Lé B4 Quit, phap danh la
Phd MAu, nhung nay da ra ngudi thién c¢d rdi. Toi nhd hom lam 18 Bong
Hdng Cai Ao, cam dong qud, nude mit dung dung.

Bay giy mbi ngay t6i ngdi thién duge 30-40 phiit, toi rang hoc hanh Tit-
Bi-Hy-X4, budng bdé moi phién nfo, nén t6i sdng rat viing chai, thanh thoi
véi phit gidy hién tai. Tuy nhién t6i vAn c6 khuyét diém nhu qua thich lam
viéc, lam nhanh va hay mét chanh niém khi gip ting than vi thiy vui qus,
nén hay cudi néi, nhiéu khi khong gitt duge yén ling.

T6i nhé hai cau Thay da day:

1. D4 c6 dudng di 161, con khong con lo so.

2. LAy tam lam chu cai than.

Con xin cam ta Thay.

Tam Vién Diéu







Ting Tiing Duyén Khéi. . .

g&én nhién 1a vay! Con phai ¢6 du bao nhiéu duyén lanh con mdéi c6
dugc ngay hom nay, méi ¢ co hdi dén véi tang than Xém Dira, dugc cung
hoc Phat phép, va thuc tap mot doi sdng tinh thic.

Tt 1au ldm 161, thud con con & tudi thanh nién, con da doc biét bao
nhiéu sich ctia Thay: Tinh Nguoi, Phép La Ciia S Tinh Thitc, N6i Vi Tudi
Hai Muoi, Puong Xua May Trdng, Néo Vé Cria Y. O Ia tudi hai muoi, con
nhin dao Phat giéng nhu cac dao gido khac, [a day con nguoi biét thuong
yéu nhau, lam diéu lanh tranh diéu d@. Hiéu dao Phat non ndt nhu vy chic
1a chuyén binh thuong & do tudi ctia con lic by gidr. Nhung khong mit dau,
con da ty gieo cho minh mot hat mam tbt.

Roi dén bién ¢b 1975, dat nudc Viét Nam xdo tron & mice do tot dinh
nhét. TAt ca vét chét va tinh than con ngudi bi tung hé. Tiéu chuin dé
phan biét tring den, x4u tt, ac hién, khong con gi hét. Con lin ngup va bat
méan trong m& hdn don d6. Nhing nam 1975-1990, thoi ky den tdi cho nén
kinh té Viét Nam béy gid, rit it viéc lam, khiing hoang dao dic gido duc cua
trudng hoc, lai 13 mot duyén lanh khac dén véi con. Ciu vét sy bAt man
trong con la nhitng budi thuyét trinh vé Phat gido do b con hudéng dan.
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Con da hiéu hon chit v6 thuong, v6 ngd, va nhan qud. B va anh Hai Tran Dai
Loc, ngudi anh tinh thn cta ching con, da thanh lap dai hoc b tdi cho
ching con véi nhing budi thuyét trinh vé “Cac chit ding khé hiéu trong
Phit gido”, “Dao Phat trong truyén kiém hiép - Kim Dung”, va rit nhiéu
d@ tai khac vé am nhac, kién tric, binh luin phim anh,
cim hoa... Chang con tham gia mot cach triét dé dé dén
bt nhitng kién thic ma trudng hoc khong cung cap thoi
bay gid. Con da hiéu dao Phat nhiéu hon va yéu thich
n6 hon, va biét 4p dung doi chiit tinh budng tha dé sbng
con trong thoi ki den ti nay.

Thoi “kinh té m& cita” chu truong md ctta cia chinh
quyén Viét Nam, ciing mang mdt ludng gié mét vao cho
Phat gido. Tuy chi dugc mot chit thoi, nhung con ciing
da chdp duge co hoi bing céch tham dy nhing budi
thuyét phép cta Thay, trai dai trong ba lAn Thay vé Viét
Nam hoding phép. Con nhan thiy lan dau tién Thay vé
Viét Nam, cdc Phat ti rAt hoan hi tham gia nhung con
chit e dé sg chinh quyén theo doi. Nhitng khod tu & Sai
Gon, Bao Loc, Hué rit thanh cong, Thay da day cho cdc Phat ti biét thé
nao 1a “hién phap lac trd”, sbng tron day & gidy phit hién tai. Con cung céc
Phat t&t duoc thuc tap dn trong chanh niém, di thién hanh, ludn tinh thitc
va thong dong trong moi sinh hoat ctia ngdy. Thém mot duyén lanh cho con
dén gan dao Phat hon mot chit nita.

Hai 1an hodng phép sau ctia Thiy dugc xem ra thanh cong rit nhiéu.
Thinh ching dén nghe dong nghit. Cé nhiing cip vg chdng tré véi con nhod
cing rang chit thoi gio dén nghe 10i gidang day cta Thay. Hién tuong nay
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khién con mo tudng mot twong lai sang 16 cho dat nudc Viét Nam. Nhing
thuong gia, nhitng nguoi con dang di lam, dang tai chitc, dang diéu hanh
mdt nha xudng, hay mot cong ty, hodc diéu hanh ca mot dit nude ma ¢
tam dao thi... d6 la diém lanh cho dit nudc d6. Nhung hai 6i, chinh quyén
Viét Nam lai khong nhin thay diéu tbt lanh 4y nén da manh tay dan 4p va
chin diing viéc hoang phap ctia Thay. Mot 1an nita Thay lai phai thu minh
trd thanh dAt. Vi chi ¢6 dit méi c6 thé thu nhén, thim thiu tit ci moi tha
du tbt [anh hay x4u xa vao né. T su viéc nay, con bing sing tinh ti¢ bi cta
dao Phat. Thay da lam toa séng hai chit et bi dé con noi theo.

Nim 2010, di dan sang sinh séng tai Hoa Ky, con c6 mot sy déi thay
16n 1im. D3 161 séng, d6i thoéi quen, d6i 16i suy nghi dé c6 thé hoa nhap vao
doi sbng mdi, xa hoi méi. Pao Phat trong con da gitp cho con phan nao
sdbng mot cach binh an trong sy x4o trdn nay. Cho dén mdt ngay, con gip
lai chi Chan Huyén, mot nguoi chi tinh than, da dan dit con trd lai phép
mon Lang Mai ctia Thay va hoa nhap vao ting than Xém Dira. o] phan tho,
con dugc cung hoc Phat phap va néi cudi véi cac ¢d chd, cac anh chi. o)
phan tinh t& hon, con budng minh vao tinh thuong
ctia moi ngudi. Nang lugng cua ting than Xém Dira
manh [im va rdng l&m, con boi 16i thoa thich trong
do.

Con dang hanh phic! Trang trung duyén khdi
gitp cho con dugc tho hudng hanh phic nay.

Con da vé va da dén!

Diéu Huong







Q/é g:hiu

Quyét dinh vé huu dén véi t6i that nhanh chéng, khong do du, khong
luyén tiéc sau gan 25 nam [am viéc tai x My nay. Cac ban dong nghiép déu
ngac nhién va hoi, tdi mim cudi tra 10i: Vi t6i biét budng bo.

Nhin céc dan anh, dan chi tudi da trén 70, c6 cudc sdng vat chit kha
day du, nhung vi chua c6 duyén véi Phat phap van tiép tuc di trén “xa 16”
ban ron véi cong viée, tinh thin cing thing do nghé nghiép tao nén, ma
vAn chua tim ra “exit” nao ca. Toi thiy tdi nghiép cho ho va thim cam on
Thay Thich Nhit Hanh da chi din phuong phéap thuc tip nén ngay nay toi
¢ cudc sébng an lac, hanh phic that don gian. Toi biét thudng thic vé dep
cta mdt bong hoa quynh vita chdm nd hay nu cudi hdn nhién cta céc chiu
bé. Toi biét trin quy gidy phat hién tai, thd c6 ¥ thic, dem bo dude chanh
niém soi sang Than, Y, KhAu.

Xin mitng ngay Tiép N&i thit 87 ctia Thay.

Tam Diéu Ngo







Py Di

(Chuyén doi gidy mdu hong)

Ck]oru’a hom 4y di chg Trader Joe’s gdn nha t6i gdp H., mot c6 ban than tit
héi trung hoc, ca nita nim qua khong ¢6 dip chuyén tro. Trao ddi véi nhau
vai cAu chuyén xong ching t6i chia tay. Pi dugc vai bude H. quay lai:

- Nay, tudn trudc tdi gip 6ng xa ban trong tiém an. Toi thdy 6ng 4y di
doi gidy mau hong. Trong ky qua. Sao ban khong néi 6ng Ay.

- It’s not my business. D6 khong phai 1a viéc cta toi nita. Ly di roi.

- Ha? That khong?

- That.

ok ok

Toi da ly di khong phai chi mot 1an ma nhiéu 1an rdi. Nho vay ma toi
mdi sbng vui vé nhu thé nay.

Vo chong toi tinh tinh rit khac nhau. Chi ndi viéc trang hoang cin nha
nhé xfu cua ching tdi cing du dé tranh cai véi nhau mbi ngay. Dén chuyén
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40 quan, gidy dép ciing vay. Toi da nhiéu phen cam théy bdi réi trudc ban
beé vi cach an mic “tuy hing” ctia anh, khi thi 40 khong “match” véi quan,
khi thi mau me sic sd khong thich hgp véi tudi téc, lac thi khong ph hop
véi su kién dang tham du (néu t6i khong cin nhéan thi anh sé chon mic
quan jeans dén moi noi moi chd; dam cudi, ddm ma, ddm tiéc hay picnic
ciing thé thoi).

Thé rdi mot ngay dep trdi anh di mua sim va mang vé mot doi gidy thé
thao mau tring, bén hong c¢é nhitng vach ubn luon mau hong phan. Dudi
dé gidy in hinh mot tréi tim hong. Troi a, gidy dan ba!

To6i nhan mat:

- Sao anh lai di gidy dan ba?
- Tai vi n6 vita chin anh va ban ha gia 50%.

T6i im lang. Buc minh qua. Tim t6i thit lai. C4i mi 16ng ngdng (down)
hom trude anh doi cting 1a ma cho phu n@ nhung tdi con chAm chudce duge
vi it ra né c6 miu nau. Doi gidy miu hong nay thi khong thé chip nhan
dugce. C6 kiém ché nhung tdi van thot ra: “Nguoi gi ma ky cuc.” Su buc boi
khién toi gin nhu khong thd ndi, nguc va hai vai co cing lai. Toi bd vao
phong ngt, md ctta bude ra manh sin nho sau phong. Ngbdi xudng trén chiéc
ghé banh tre ém 4i, ti tha 16ng do6i vai cting nhic, hai tay budng thu trén
dui, nhdm nhe mét lai va bit dau chd ¥ dén hoi thé.

“Thé vao toi biét tdi dang gian, thd ra tdi biét t6i dang gian.”

Ct thé tdi ngdi yén va thd. Chi theo doi hoi thd va nhan dién tAm hanh
gidn trong toi. Pugc mot lac thi tAm tdi tit it ling diu lai, con gidn gidm
cudng do, hoi thd bst niing né, hdn hén. Téi tiép tuc tha.

“Thé vao tdi lam ling diu céi gidn trong t6i, thd ra toi [am ling diu céi
giin trong toi.”
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Téi ct theo doi hoi thd nhu thé thém mot lac nita thi tAm t6i hoan toan
yén ang, hoi thd trd lai binh thuong.

To6i mim cudi roi tit tit mé mét ra. Nhin [én tang ciy to rgp 14 xanh non
phia ngoai tudng rao, toi thy mot con chim nhé dang bay nhiy tung ting tir
canh nay sang canh khac, miéng chip chip nhu dang ca hat. Con chim sao
ma né ty do va thanh thoi thé kia. Con t6i thi ¢ mai vudng ban véi nhitng
chuyén cén con. Lam sao dé dugc tu do nhu chim? Téi chgt nghi dén c6
ban K. va cAu chuyén ching t6i trao déi tudn trudc. U nhi, phai ly di thoi!
Chéc chin sé hét phién ndo, sé c6 tu do. K. da ching ké ring sau khi ly di
roi thi c6 Ay khong con bi buc boi vi nhitng tat xiu ctia 6ng chong nita dy
thoi. C6 4y con ké 1a khong nhitng khong con khé chiu va xAu hd vi tat dn
udng “messy” ctia chong cii ma c6 con thiy “So cute!” khi 6ng tho tay bdc
thitc dn trong bita tiéc sinh nhat con gii mdi day, trudc mit bao nhiéu [a
khach khtta. Chinh cai tat nay 20 nam trudc cling da [a mot céi duyén nho,
g6p phan vao quyét dinh ly di caa co.

Nhung ly di thé nao dé khong ai bi tn thuong va mat méat? That's the
question. D6 1a vAn dé. Ching t6i da sbng v6i nhau miy chuc nam roi.
M4y muoi nam 4y biét bao nhiéu tinh nghia. Chéng 1& lai phai chia tay chi
vi nhitng chuyén bit nhu ¥ nho nhit (nhung ¢6 kha ning gay noi két 16n)
hang ngay? Cudi cliing thi t6i cing tim ra mot cach gidi quyét, khong gy
khé dau ma cing khong tén kém. Toi sé khong ly di anh ngay 1ap tic. Nhu
vay thi hap tAp va v minh qué. T6i sé “ly di ting phan”. Céi gi lam t6i dau
khd thi t6i ly di. Con nhitng cai nudi dudng minh nhu céi tinh nghia miy
chuc nidm ching han ma minh vdi vang ly di di thi that dai dot.

Trude hét t6i “ly di” ngay céi doi gidy mau hong kia vi né dang gay phién
nao cho tdi. Toi coi n6 nhu khong dinh liu gi t6i tdi nita. N6 khong phai
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“ctia to1” va doi chan mang né ciing khong phai “thudc vé” tdi nita. La thay,
ngay khi tdi quyét dinh nhu thé thi doi gidy hdng 1ap tic mit hét quyén luc
lam khé t6i. Long tdi nhe ténh nhu vita trdat dugc gdnh ning ngan can. Va
tit diy t6i cam théy rit thoai mai di choi moi chd, di gip moi ngudi ciing
chdng khi anh mang doi gidy iy (mic di t6i chua thiy chuyén mot dng cao
nién mang doi gidy hong la “cute”).

Nhung tai sao mot doi gidy lai c6 thé gay khd dau hay lam hanh phic
cho t6i nhi? Héa ra chinh t6i da chip canh cho né lam nhiing viéc iy. Nay
t61 duge “giai thoat” vi t6i da khong nhitng chi ly di déi gidy hong ma cting
véi né toi da ly di ca nhitng “cai duyén” dé né lam khé t6i; ching han nhu
cai ¥ mudn thay d6i ¢ thich ctia chdng (cta) tdi theo ¥ minh va céi “ngd” cao
voi voi khong mudn bi moi ngudi ché minh c6 mot 6ng chdng dn mic khong
6 “taste”... Nhitng soi gidy vo hinh 4y da rang budc t6i vao nhing doi gidy,
cai 40 céi quan ctia chdng toi, va vao biét bao nhiéu 1a nhing thi khéc nita
thuoc vé anh. Chiing cot chit qué lam tdi méit hét an lac, tu do, ci anh cing
thé. That may mén tdi da budng bé duge chiing phan nio.

Budng bd duge doi gidy hdng rdi, chuyén ly di cin phong bita bon cia
anh va céi phong tim danh cho anh va cho khéch t6i da thyc hién d& nhu
trd ban tay. Lam xong viéc nay t6i thiy minh tiét kiém dugc bao nhiéu la
thoi gian va ning lugng. Loi lac 16 rang nhit 13 t6i ¢6 duge niém an lac tron
ven trong nhitng budi tu hoc véi ting than X6m Dita mbi ngay tht Tu tai
nha. Bdi vi, trudce gio ting than dén tdi khong con phai nhin trude nhin sau
roi 1én lat vao phong tim ctia anh, ct voi nhitng tAm khin 16ng dt mau
xanh do tim vang va thay vao diy nhing cai khin mau sic “matching” ma
tdi cho 1 hoa hop véi mau twong. Va, khi nghe tiéng chudng cita ctia nguoi
ban dao dau tién tdi khong con phai chay voi di déng cita phong anh, so
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rang ai d6 sé nhin thy cAnh ngdn ngang nhiing va ly, may hit bui, quat méy,
mdy sudi, cai thang, v.v... dang sdng chung hoa binh véi cai giudng trén dé
chin, gbi, ném dugc boc ngin nép trong bd trai giudng ca rd mau rugu nho
“match” v4i tAm man ctta do toi sim. Thém nita 1a tit khi tdi ly di mAy tha
nay thi, ¢6 18 1a dé dép lai thién chi cta tdi, anh ciing budng ludn cin phong
khach cho t6i mic tinh bay bién, vé voi theo ¥ minh sao cho thich hgp [am
noi thién tap cho ting than. Vui that!

Ké tir 1an ly di dau tién 4y, t6i hiéu ra ring dé cé mot cude sbng thanh
thoi, hanh phdc va hoa hgp véi ngudi than, toi sé phai tiép tuc “thuc tap
ly di” bdi vi trong toi (va trong anh) vAn con nhiéu thi can phai budng bd
lim. Va tdi siéng ning thuc tap. Toi tiép tuc ly di nhitng gi t6i khong thich
& anh; va dé lam dugc viée Ay tdi dong thoi budng bd bét timg chit, ting
chdt céi ty ai vé van, céi tri gidc 99% sai 1am, céi tAm mong cAu moi viéc
dién ra thuan theo ¥ ctia minh, va céi “ta” to dung nhung rit khéo che day
l4p 16 ding sau tit ca nhing cai kia. Giap t6i dic luc trong chuyén khé lam
nay 1a céi “tool box” cAt git nhitng phap khi nghe thi gian di nhung hiéu qua
thi v6 cting (nhu: thd, mim cudi, ngdi thién, di thién, nhin sau, ling nghe,
4i ngit, hiéu & thuong, v.v...) ma Thay tdi da trao truyén va toi luébn mang
theo bén minh dé phong “tai nan”. Nhd thé, cudc sdng ctia gia dinh t6i mbi
ngay c6 su hoa hgp hon, nhiéu tiéng cudi vui va it tiéng cin nhin hon. To6i
va anh déu c6 thém khong gian va khong ai con phai bi nghet thd vi thai do
nim bét va chiém hiu qué do cta ngudi kia va cia chinh minh.

Ct ly di ting phan nhu thé, dén mot lac tdi chot nhén ra vin dé caa
vo chdng t6i khong con to 16n nhu trude day t6i van nghi. N6, céi “van dé
to 16n” 4y, va cai “ta” ciing kha 13 to 16n cua t6i (hinh nhu ¢4 ctia anh nita)
da dugc thu nho lai dén mot mice do thay vi phai ddn nhau ra “trudc vanh
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méng ngua”, ching t6i da c6 thé ngdi xudng thoai méi trén sa 16ng dé ciing
giai quyét trong dn hoa. Khéi tdn kém va da nhic dau biét bao!

Thay t6i hay néi duia “Ly di hay khong ly di, d6 khong phai 1a vin dé.”
Qua cAu chuyén vé doi gidy hdong cta chdong tdi, toi nghiém ra thém diéu
nay: “Ly di céi gi va ly di thé nao, d6 1a vin dé.”

ok ok

Sau khi toi ly di d6i gidy hdng mét thoi gian thi chdng toi chinh thic ly
di né. Khi chi toi tit Uc sang tham khong c6 gidy thé thao dé di b anh cho
chi muon déi gidy hong. Théy chi di vita viin va thich né, anh da hoan hi
ting luon chi doi gidy Ay dé chi mang vé& Uc. Vai tun sau d6, anh rt t6i di
mua gidy. Hom 4y ching t6i da sém dugc mot doi gidy khac cho anh, mot
doi gidy thé thao mau tring, c6 nhitng dudng vién mau xanh 14 ma nén na,
vita khit khao chan anh va ban ha gid 50%. Va, di nhién né 1a gidy dan ba
b&i vi chan anh hep bé ngang, di gidy dan 6ng khong thoai méi.

Chan Mat Giai
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